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Dieser kleine Zwischenfall war an Melanie nicht gleich-
gültig vorübergegangen, und als sie draußen ihres
Freundes Arm nahm, sagte sie: »Hörten Sie’s wohl? Ah,
notre belle France! Wie das so sehnsüchtig klang. Ja, sie
hat ein Heimweh. Und alle haben wir’s. Aber wohin?
Wonach? ... Nach unsrem Glück... Nach unsrem Glück!
Das niemand kennt und niemand sieht. Wie heißt es
doch in dem Schubertschen Liede?«
»Da, wo du nicht bist, ist das Glück.«
»Da, wo du nicht bist«, wiederholte Melanie.

Theodor Fontane, L’Adultera, XIV. Kapitel

Wissen Sie, Herr Doktor, daß es verschiedene
Heimwehs gibt? Eines nach der wirklichen Heimat,
vorausgesetzt, daß man eine gehabt hat – das ist
recht zwecklos und gibt sich auch mit der Zeit.
Dann ein Gewohnheitsheimweh, nach dem Ort
oder den Orten, wo man länger gelebt hat. Und
schließlich ein ganz starkes nach der Fremde, nach
Eisenbahnen, Dampfschiffen, fremden Sprachen,
Koffern und Hotels. Ich weiß, wenn das alles
wieder um mich ist, fühle ich mich zu Hause, und
zu Hause ohne alle Sentimentalität.

Franziska Gräfin zu Reventlow, Von Paul
zu Pedro oder Von der Schwierigkeit, nur
einen Mann zu lieben



Ein Fremder hier, mir selber fremd,
Streif ich durch Niemandsland. Es ist, als ob
Sogar die Schwerkraft nachgelassen hätte.
Ich friere, schwitze, doch in seinem letzten Hemd
Geht da kein Büßer, nur ein Snob.
Bald gibt es Aufruhr, Plünderungen, jede Wette.
Ich hör den Steinschlag schon, den Ehezank
Der Nachbarsleut. Die Nerven liegen blank.

Typisch, sobald es eng wird, stiehlt
Ein jedes, Mensch wie Maus, sich still davon.
Kaum ist der Ofen aus, wird Heimat zum Exil.
Das Unkraut vor der Tür, wer mag das schon?
Daß er der eignen Nase nicht mehr trauen kann
Auf seinem Heimweg aus der Kneipe?
Dies Wer und Wo, Wieviel und Wann
War eben noch ein Spiel zum Zeitvertreib
Im Fernseh-Quiz. Und plötzlich, penetrant,
Ist da ein Störgeräusch, das scheucht dich, Mann,
Aus deiner kleinen Welt ins Unbekannte.

Durs Grünbein, Strophen für übermorgen
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Vorrede

Seit ihrer Erfindung durch die Romantik wurde ›Heimat‹ so sehr
zu einem ›deutschen Thema‹ mit schließlich weltpolitischen Fol-
gen derart verheerenden Ausmaßes, dass sie zu einem deutschen
Tabu werden mußte. Zu sehr hatte der Mythos der eigenen der
Ideologie der Zerstörung fremder Heimat gedient. Der Rück-
schlag, der aus Eroberern von ›Lebensraum‹ Vertriebene aus
ihrem eigenen machte, ließ ›Heimatliteratur‹ als Klage über das
durch eigene Schuld Verlorene überwiegend zu einem Syno-
nym der Unbelehrbarkeit werden. Ungenießbar.

Dabei ist Heimat so sehr Phänomen des Menschenlebens über-
haupt, immer und überall, dass sie zu den ewigen Themen der
Literatur gehören muß. Sie bezeichnet die Urproblematik des
Daseins.

Die Erde ist keine Heimat.
Dieser vorletzte Satz aus Josef Bierbichlers Antiheimatroman

»Mittelreich« bezeichnet den Kern des Problems. Heimat ist
nicht, was es von Geburt gibt, auch nicht, was es als Ziel mensch-
licher Daseinssehnsucht geben kann und sollte; vor allem sonst
ist sie, was es geben muß: sekundäre Bedingung menschlicher
Lebensmöglichkeit, weil deren primäre Bedingung die Verfas-
sung der Welt ist.

Die aber prägt Gleichgültigkeit. Der Mensch braucht die Welt;
aber sie ihn nicht. Sie ist, wie sie ist, und bleibt in allen Verände-
rungen an der Oberfläche der Erde, was sie ist, ein nach ebenso
unbekannten wie unbeeinflußbaren Gesetzen existierendes Et-
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was im Universum. Die menschliche Daseinskunst ihrer Kulti-
vierung, die Fähigkeit, aus Wüsten Gärten zu machen, ist nicht
nur die Voraussetzung aller Heimat, sondern deren vollendete
Wirklichkeit. Es gibt sie dort und so, wo und wie es Menschen
gelingt, allen Weltwidrigkeiten zum Trotz, zu leben. Weil die
Feindlichkeit der Welt nie ganz durch ihre Kultivierung über-
wunden wird, ist Heimat mehr ewige Sehnsucht als sichere
Wirklichkeit. Vor allem sonst, ist Heimat ein Bedürfnis.

Wie wenig Heimat eine Ortsbestimmung ist, sondern ein Zu-
stand der Welt, tritt hervor, wenn die einem zugeborene als Frem-
de erlebt wird. Wer sie deshalb verläßt, und das ihm Gemäße
›in der weiten Welt‹ sucht, auf den wartet dort die Überraschung,
zu entdecken, wie sehr das Geflohene schon das Gesuchte ge-
wesen ist.

In der Befremdung durch das Eigene wird die ursprüngliche
Gleichgültigkeit der Welt gegenüber dem Dasein des Menschen
in ihr zur Erfahrung. Jedermann ist dem Exil näher, als vermu-
tet. Hinein kann man geraten, auch ohne, dass man sich nur ei-
nen einzigen Schritt weit von seiner Herkunftsheimat entfernt
haben müßte. Darin liegt eine der beständigsten Quellen von
Poesie, Literatur, produktivem Künstlertum überhaupt.

Durs Grünbein hat in seiner »Skizze zu einer persönlichen
Psychopoetik« die Erfahrung der Herkunftsheimat als Fremde,
als Ausgeschlossenheit von der Welt, deren Garantie der Be-
wohnbarkeit sie doch gleichzeitig ist, als Ursprung seiner Dich-
tung exemplarisch beschrieben. Vor der Haustür begann eine Sphä-
re, die sich geographisch über viele Längengrade und Zeitzonen er-
streckte, vom heimischen Sachsen bis in die innerste Mongolei, die
politisch dagegen von einer einzigen Herrschaftsform bestimmt wur-
de, welche den Rest des Erdballs zum Tabubereich deklarierte. Ich habe
dieser Landmasse, in Umkehrung der Verhältnisse und um das atmos-
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phärisch Zwielichtige, seinerseits Tabubelastete dieser meiner Nicht-
Heimat zu betonen, eine Metapher angehängt, die meinem ersten Ge-
dichtband den Titel gab: »Grauzone morgens«.

Die Bedingungen, unter denen wir überhaupt leben können,
sind immer auch die, die verhindern, es auf die einem gemäße
Weise zu tun.

Obwohl jedermann eine von Geburt hat, wird Heimat als Not-
wendigkeit des Daseins erst in ihrem Verlust ganz kenntlich.
Zwischen den Polen der Bedrückung, die sie selbst ist, und der,
sie verloren zu haben, zwischen der Fremde als Utopie einer als
Last empfundenen Heimat, und der Heimat als Utopie einer un-
freiwilligen Fremde, kreisen die elementaren Erfahrungen mit
ihr.

Sie ist ein Zustand der Welt, den wir kaum bemerken, wenn
wir ihn besitzen, und sehnsüchtig entbehren, wenn wir ihn ver-
loren: der Zustand einer relativen Daseinssicherheit. Das macht
die Möglichkeit von Heimat zu einem Kernproblem der ›Onto-
anthropologie‹.

Der Umgang der Menschen miteinander ermöglicht und be-
grenzt Heimat; ihr Verhältnis zur Welt macht sie notwendig. Weil
die Welt ist, wie sie ist, muß es Heimat geben, als deren Bearbei-
tung zur Ermöglichung eines erträglichen Menschenlebens in
ihr. Dieser Zwang unterwirft die Beziehung der Menschen zu-
einander der Konkurrenz um die bewohnbaren Zonen der Welt.
Alle Formen gegenseitiger Unverträglichkeiten gehen darauf zu-
rück, vom Familienzwist und Nachbarschaftsstreit bis zu Mord
und Krieg. Weil es Heimat nur gegen die Welt geben kann, ist
sie so schwer zu haben, und noch schwerer zu behaupten.

Heimat hat, wer mit dem Zustand der Welt, in der er lebt,
einverstanden sein, und sich im Einklang mit ihr mit sich selbst
einig fühlen kann. Dies zu Ende gedacht, ist Heimat dort, wo
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man bereit sein kann, zu sterben. Wo der Skandal des Todes en-
det. Jedes erzwungene Exil stellt ihn wieder her.

Die Heimatlosigkeit wird ein Weltschicksal. Dieser Schlüsselsatz
aus Heideggers berüchtigtem ›Brief‹ »Über den Humanismus«,
den er 1946 an seinen französischen Übersetzer Jean Beaufret
richtete, und 1949 veröffentlichte, ist eine der wenigen Prophe-
zeiungen eines Philosophen, die sich bewahrheiten sollten. Das
Zeitalter der Vertreibungen begann mit den Weltkriegen des
zwanzigsten Jahrhunderts, endete aber mit ihnen nicht. Es setzt
sich fort in den kriegerischen Ausschlägen der Weltpolitik, zu
denen diese nach dem Ende ihrer Erstarrung im Patt des Ost-
West-Konfliktes als welthistorischer ›Normalität‹ zurückgekehrt
ist.

Der syrische Exodus seit 2015 wird der vergleichsweise harm-
lose Auftakt zu einer neuen Völkerwanderung sein, deren Aus-
löser die absehbaren erdgeschichtlichen Katastrophen infolge
einer global wütenden zivilisatorischen Antiökologie sein wer-
den. Die Mittel der Kultivierung der Welt zum Lebensraum des
Menschen sind längst zu ihrer gefährlichsten Bedrohung gewor-
den. Einzig mögliche Heimat des Menschen, wird die Erde im-
mer weniger Menschen eine bieten. Kein Mensch kann leben, wenn
ihm der Ort entzogen ist. Wer jemanden um ihn bringt, bringt ihn
um. Das Recht auf Wohnung, das auch ein natürliches Recht ist, be-
ruht auf der universalen Schwäche des Lebewesens (Serres, Übel, 82).

Die durch Aufteilung unter wenige Besitzende enteignete Welt
erstickt im Müll ihrer Beherrschung. Da die Welt grenzenlos wur-
de, wird ihre Gefährdung total. Ihre Kultivierung zur Heimat
des Menschen schlägt um in globale Heimatlosigkeit. Der Ge-
danke des ›Naturvertrages‹, den Michel Serres dieser apokalyp-
tischen Bilanz des bisherigen Zivilisatationsprozesses seit Jahr-
zehnten entgegensetzt, ist inmitten der hemmungslosen Welt-
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herrschaft der Bereicherungsökonomie, die alle dem Willen ei-
niger unterwirft, solange chancenlos, wie diese andauert. Als
eigene Wohnstatt wird die Welt, in globaler Miete, zum Hotel der
Menschheit. Wir haben sie nicht mehr; wir bewohnen sie nur noch als
Mieter (Serres, 78 f.).

Dieser Utopie der Welt als Heimat des Menschen steht die
Wirklichkeit einer Weltpolitik entgegen, die begonnen hat, zum
Kampf aller gegen alle um die Bewohnbarkeit einer von weni-
gen besessenen Welt zu werden. HEIMAT ist die Parole eines
letzten Krieges, der als erster die gesamte Welt umspannt.
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I

Fremdsein und Selbstwerden
Das Paradox der Heimat

Aber wer atmet schon die Luft, von der er glaubt,
sie sei ihm bestimmt?

 Wolfdietrich Schnurre

Wer wüsste nicht, oder hätte keine Vorstellung davon, was ›Hei-
mat‹ ist?

Genau darin aber liegt die erstaunlich große Schwierigkeit
ihres Verständnisses, dessen wir so sicher zu sein glauben: jeder
hat sein eigenes.

Damit ist vorgezeichnet, womit eine Bestimmung von Hei-
mat es zu tun bekommt: sie ist etwas, das zu jedermanns Exis-
tenz gehört. Anders gesagt: sie ist nichts, was einen nichts an-
ginge, gleichgültig, ob einer sich darum kümmert, oder nicht.
Heimat ist etwas Unvermeidliches.

Als Begriff ist Heimat wenig zu fassen. Begriffe werden durch
Verneinung gebildet. Etwas kann dann als bestimmt gelten, wenn
nicht mehr unklar ist, was es nicht ist. Definitionen sind immer
negativ. Denn es ist die Funktion des Begriffs, auf das Abwesende
bezogen zu sein. Aber nicht nur, um es anwesend zu machen, son-
dern auch, um es abwesend sein zu lassen. Immer wieder muß gesagt
werden, daß über etwas zu sprechen, was nicht wahrgenommen wird
und gegeben ist, die eigentliche geistige Leistung ausmacht (Blumen-
berg, Unbegrifflichkeit, 76).



14

Nach dieser Bedingung steht es um die Definierbarkeit von
›Heimat‹  nicht gut. Fast müsste man, dieser Überlegung fol-
gend, sagen, Heimat sei geistlos. Denn was immer sie ist, ein
wesentliches Merkmal von Heimat ist Zustimmung; auf jeden
Fall ist sie das Gegenteil von Abwesenheit, sie ist Anwesenheit;
Anwesenheit in ihrer intensivsten Weise; sie ist geradezu der
Inbegriff dessen, was sich von allem am schwierigsten distan-
zieren lässt. Denn als Anwesenheit bestimmt Heimat die Ursi-
tuation jedes neuen Lebens: die Situation, in die es hineingebo-
ren wird. Heimat ist zuerst und vor allem sonst das, was dort
schon da ist, wo unsere Existenz begonnen hat. Weil jeder sie
damit in sich trägt, und sie mit sich nimmt, wohin immer er
geht, ist Heimat fast nicht loszuwerden, und beinahe unverlier-
bar.

So hat jeder eine Heimat von Geburt; aber niemand besitzt sie
durch Geburt.

Hier geboren sein hieß nicht, man war hier geborgen, lautet eine
Zeile in Durs Grünbeins Gedicht auf seine Dresdener Kindheit,
»Russischer Sektor« (Grünbein, Strophen, 10): Am Polarkreis, wer
lebt da gern? Tschuktschen, Ewenken?

Staub oder Dunst oder Ruß – das Gemüt, früh bedrückt
Von der Landschaft in Bleisatz, dem Graudruck ringsum,
Federt spät erst wie Tundra, gefrorener Boden, zurück,
Bis als letzter der Zeugen das Gedächtnis verstummt.

Damit der Ort der Geburt Ort der Heimat auch sein kann, muß
eine doppelte Verneinung sich erfüllen: Heimat kann nur ein
Ort sein, an dem man nicht nicht an seinem Ort ist. Das aber
kann überall sein, sogar dort, wo man zur Welt kam.

Die poetische Genauigkeit, mit der der Lyriker auf den Ort
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seiner Herkunft, ihn am inneren Seelenort von Heimatlichkeit
messend, zurückschaut, gibt das Moment zu erkennen, das die
Heimat mit der Utopie verbindet, sich desto mehr zu verflüch-
tigen, je konkreter sie bestimmt sein will. Es ist nicht jene Klar-
heit der Dinge, die sie zur Vertrautheit befähigt, worin Heimat-
lichkeit liegt; sie entsteht vielmehr in einem ebenso starken, wie
kaum benennbaren Daseinsgefühl: sie geht hervor aus dem Emp-
finden eines Einverständnisses mit sich selbst und der Welt, als
Kennzeichen des Ortes, an dem man lebt. Wo dieses Empfinden
sich einstellt, ist Heimat gegenwärtig, wo auch immer es sein
mag.

Für den großbürgerlichen Weltmann Adorno war es nicht die
Vaterstadt Frankfurt, sondern das Odenwaldstädtchen Amor-
bach. Den Erinnerungen an die glücklich dort verlebten Som-
merfrischen seiner Kindheit hat er nicht nur im Alter seinen
schönsten Text gewidmet; sie prägten ihm jenes Weltvertrauen
ein, das ihm durch die Bedrängnisse des Lebens und die Vers-
ehrungen der Emigration hindurch ermöglichen sollte, sich
selbst zu bewahren. Der Unterschied zwischen Amorbach und Pa-
ris ist geringer als der zwischen Paris und New York. Jene Amorba-
cher Dämmerung jedoch, da ich als kleines Kind von einer Bank auf
der halben Höhe des Wolkmann zu sehen glaubte, wie gleichzeitig in
allen Häusern das soeben eingeführte elektrische Licht aufblitzte, nahm
jeden Schock vorweg, der nachmals dem Vertriebenen in Amerika wi-
derfuhr. So gut hatte mein Städtchen mich behütet, daß es mich auf
das ihm gänzlich Entgegengesetzte vorbereitete (Adorno, Amorbach,
22). Noch in seinem philosophischen Hauptwerk dient die Er-
innerung daran der Verdeutlichung eines wesentlichen abstrak-
ten Gedankens. Was metaphysische Erfahrung sei, wird, wer es ver-
schmäht, diese auf angebliche religiöse Urerlebnisse abzuziehen, am
ehesten wie Proust sich vergegenwärtigen, an dem Glück etwa, das
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Namen von Dörfern verheißen wie Otterbach, Watterbach, Reuent-
hal, Monbrunn. Man glaubt, wenn man hingeht, so wäre man in dem
Erfüllten, als ob es wäre. Ist man wirklich dort, so weicht das Verspro-
chene zurück wie der Regenbogen. Dennoch ist man nicht enttäuscht;
eher fühlt man, nun wäre man zu nah, und darum sähe man es nicht
(Adorno, Negative Dialektik, 364).

Die Eindrücke der Kindheit stecken den Rahmen ab, inner-
halb dessen der Erwachsene seine Welterfahrungen machen
wird. Dem Kind ist selbstverständlich, daß, was es an seinem Lieb-
lingsstädtchen entzückt, nur dort, ganz allein und nirgends sonst zu
finden sei; es irrt, aber sein Irrtum stiftet das Modell für Erfahrung
(a.a.O.). So entsteht in der kindlichen Erfahrung des engeren
Heimatkreises das Modell der Welt. Heimat verspricht dem Kind
die Welt; die Erfahrung der Welt wird es darüber belehren, ob
das Versprechen trog, oder trägt.

Am stärksten gründet dieses erste Daseinsgefühl der Einver-
ständigkeit in dem System vitaler Sicherheiten, das Heimat bil-
det. Denn sie bietet jedem Individuum, was es braucht, um als
Gattungswesen existieren zu können. Heimat ist Sicherheit, schrieb
Jean Améry 1966 in seiner grundlegenden Studie »Wieviel Hei-
mat braucht der Mensch?« (Améry, 82 f.). In der Heimat beherr-
schen wir souverän die Dialektik von Kennen-Erkennen, von Trauen-
Vertrauen: Da wir sie kennen, erkennen wir sie und getrauen uns zu
sprechen und zu handeln, weil wir in unsere Kenntnis-Erkenntnis be-
gründetes Vertrauen haben dürfen. Das ganze Feld der verwandten
Wörter treu, trauen, Zutrauen, anvertrauen, vertraulich, zutraulich
gehört in den weiteren psychologischen Bereich des Sich-sicher-Füh-
lens. Sicher aber fühlt man sich dort, wo nichts Ungefähres zu erwar-
ten, nichts ganz und gar Fremdes zu fürchten ist. In der Heimat leben
heißt, daß sich vor uns das schon Bekannte in geringfügigen Varian-
ten wieder und wieder ereignet. Das kann zur Verödung und zum
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geistigen Verwelken im Provinzialismus führen, wenn man nur die
Heimat kennt und sonst nichts. Hat man aber keine Heimat, verfällt
man der Ordnungslosigkeit, Verstörung, Zerfahrenheit.

Wer seine Lebensführung ihrem Gefüge der Traditionen und
Bräuche anvertraut, wird zum Bestandteil einer elementaren
Struktur der Lebensermöglichung. Insofern bildet Heimat mit
ihrem kollektiven Gedächtnis, das als unbewusst nutzbarer Spei-
cher der elementaren Fertigkeiten des Überlebens fungiert, das
Grundgerüst der Kultur.

Diese Gewährleistung aber hat ihren Preis. In ihren Genuß
kommt nur, wer sich dem obersten Gebot unterwirft, aus dem
alle Regeln heimatlicher Lebensform sich ableiten: Sei wie alle !
Vor allem aber: Bleib dort, woher du stammst.

Ich bin sehr für Leute, welche reisen, um ihr Vaterland schätzenzu-
lernen. Vielleicht stirbt man leichter in der Fremde, weil der Tod einem
verlassenen Herzen lieb ist. Leben aber muß man, wo man geboren
wurde, schrieb 1774 Theodor Gottlieb von Hippel, Bürgermeis-
ter Königsbergs, Schüler und Freund Kants – und einer der sel-
tenen Glücksfälle, in denen die philosophische Bildung das Ideal
der Aufklärung, einen freien, selbstdenkenden, verantwortungs-
vollen und tatkräftigen Bürger hervorzubringen, der zum Wohl
der Gemeinschaft lebt, verwirklichte – in einem Traktat »Über
die Ehe« (Hippel, Ehe, 100). Noch für Gottfried Benn bedeutet
Heimat ganz selbstverständlich Herkunft, wenn er hundertfünf-
zig Jahre später schreibt: da ich auf dem Land und bei den Herden
großwurde, weiß ich auch noch, was Heimat ist (Benn, Antwort,
1702).

Dahinter steht das bis heute vorherrschend gebliebene mit-
teleuropäisch-kleinbürgerliche Modell der Lebens- als Familien-
geschichte. Nach ihm ist in strengster Genealogie Heimat dort,
wo man geboren wurde und seine Kindheit verbrachte; dort,
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wo die Vorfahren begraben sind, und die Nachkommen einen
begraben werden; dort, wo man in die Kette der Fortzeugungen
unmittelbar eingereiht ist.

Gegen den Anspruch auf ein unverwechselbar eigenes Da-
sein ist das kollektive Lebensgefühl der Heimat jedoch tief miss-
trauisch, und jene Lust nach der Fremde, von der Novalis seinen
Heinrich von Ofterdingen schwärmen ließ (Novalis, Ofterdin-
gen, 18), ist ihr vollkommen fremd. Untrüglicher Instinkt sagt
ihr: Wer nicht sein will, wie alle, gefährdet durch Vernachlässi-
gung des Gemeinsamen die Grundlagen eines Lebens durch Ge-
meinschaft.

Daraus bezieht die Lebensform der Heimat ihren Standard-
lebenslauf möglichst identischer Wiederholung. Ihr Urgebot lau-
tet: sei noch einmal, was deine Vorfahren waren. Die von Gott-
fried Benn schaudernd so genannten ›Ahnenverhängnisse‹ , die
daraus unablässig entstehen und wieder entstehen, hat Geno
Hartlaub in bedrückender Anschaulichkeit beschrieben. Was ge-
hen sie mich an, diese Ahnen aus dem Pfarrhaus, aus der Anwalts-
kanzlei, dem Kaufmannskontor, dem verfallenden Schloß der Provinz-
stadt? Was soll ich tun mit den Bildern und Miniaturen von puppen-
haft starren Damen und Herren mit milchweißer Haut, Porzellanau-
gen und Einheitslächeln? Sie könnten ebenso gut einen anderen Na-
men tragen, die guten Bürger mit ihren heimlichen Lastern, dem heuch-
lerischen Lebenswandel zwischen Haushalt, Kindbett, Kirche und Kon-
tor, Kurbad und Bildungsreise in den Süden. Hundertmal der gleiche
Lebenslauf, zwischendrin ein paar, die nicht mitmachen: Außenseiter,
Krüppel, Junggesellen, Stiftsdamen, unverheiratete Tanten, Kuckucks-
eier, die falsche Namen tragen. Die öde Eintönigkeit des Immer-
gleichen dieser Naturgeschichte des Gesellschaftslebens muß
den Wunsch eingeben, die Kette der Generationen abzubrechen.
Wann endlich reißt sie für immer ab? Wann sterben die Zweige des


