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Bin ich nun ein Trimmerkind, da ich zwischen Trimmern
erstmals ein Madchen gekiisst und zudem meinen ersten
Orgasmus erlebt habe? Kaum hatte ich meine Geburtsstadt
verlassen, da wurden die Triimmer abgerissen, das Grund-
stiick planiert, ein Parkplatz angelegt und eine Polizeistation
errichtet. So berichtete man mir ins ferne Dortmund. Bevor
ich Wuppertal den Riicken kehren musste, hatte ich mich
noch einem Elephanten, Targa hiefS er, vermutlich eine Sie,
anvertraut und sie sich mir. Nahm meine Kindheit schon ein
frithes Ende, als ich im Alter von knapp zehn Jahren dem
Ort meiner Kinderspiele Adieu sagen musste? Wann und
wie hatte sie begonnen?

Meine erste Erinnerung ist ein schwarzer Schal. Da war
ich drei. Er hing an der Turklinke zu unserer Wohnung.
Meine GrofSmutter war gestorben, da waren wir in der
Drei-Zimmerwohnung im Elberfelder Zooviertel nur noch
zu viert. Meine Mutter, mein Onkel Gustav, meine Tante
Hedwig und ich. Einen Vater gab es nicht, aber den vermisste
ich auch damals nicht, es gab ja den Onkel im Haus. An
meine Oma habe ich keine Erinnerung, nur das Bild einer
mal strengen, mal auch giitig dreinblickenden Frau bleibt
mir, wobei ich nicht weifs, ob ich das nicht nur erinnere, da
ich einige Photos von ihr besitze.

Die zweite Erinnerung war ein Gang mit meiner Mut-
ter nach Sonnborn, nein, stimmt nicht, ich erinnere mich
nicht mehr an den Gang, sondern nur an einen englischen
Soldaten in irgendeiner Dienststelle der Tommys, der mir
etwas in die Hand driickte, was ich nicht kannte, eine Birne.



Es war die erste mich rithrende Geste eines Mannes. Beifs
hinein, sagte meine Mutter und der Saft der Birne lief mir
aus den Mundwinkeln. Seitdem mochte ich unsere Besatzer,
die Tommys.

Die dritte Erinnerung, und ich war immer noch drei Jahre
alt: Drauflen auf der Kaiser-Wilhelm-Allee, wohin sich so
gut wie nie ein Auto verirrte, hupte es. Meine Tante und
ich eilten zum Fenster. Auf der Strafle stand Onkel Gus-
tav und winkte. Er stand vor einem Auto. Wir liefen die
Treppen hinab, die Tir schlug hinter uns zu, wir stoppten
vor dem Auto. Onkel Gustav stand stolz neben dem DKW,
der, wenn ich mich recht erinnere, nicht aus Blech, sondern
grofSteils aus Holz war. Steigt ein, rief er. Meine dicke Tante
quetschte sich auf den Riucksitz, stohnte dabei, ich durfte
neben dem Onkel sitzen und der fuhr an, das Auto rollte
die Allee hinunter. Es ruckelte und knatterte bedenklich, am
Triimmergrundstiick linkerhand, meinem Spielplatz, ging
es voriiber, und erst als wir um die Kurve gefahren waren
und den Berg hoch, am »Kuhstall« vorbei zum Zoo, lief
der DKW besser. Kerzengerade saf$ der Onkel am Steuer,
blickte starr auf die Strafse vor ihm, doch kein Auto kam
ihm entgegen, wir lieSen den Eingang zum Zoo rechterhand
liegen, bogen nach links ab und dann wieder links am Haus
der Buths voriiber, und schon war die erste Autofahrt meines
Lebens zu Ende.

An eine weitere Fahrt mit diesem Gefahrt kann ich mich
nicht erinnern. Mein Onkel Gustav ist wohl kurz danach
verschwunden, wohin weif$ ich nicht, und tauchte nur noch
sporadisch in meinem Trimmerkindleben wieder auf.



Meine erste Liebesaffire hatte ich mit Vier, also ein Jahr
spater. Sie hiefs Ike. Wir gingen in denselben Kindergarten
in Sonnborn. Das war weit weg.

Tante Hedwig brachte mich hin. Am Stadion vorbei unter
der Schwebebahn her, bis zur katholischen Kirche, wie hiefd
sie noch? Es gibt sie nicht mehr, denn sie musste einer Auto-
bahn weichen. Sie fiel einfach in sich zusammen eines Tages.
Der Kindergarten neben der Kirche ist auch verschwunden,
mehrspurig geht’s dort nun iiber den Képfen der Sonnborner
einher. Sonnborner Kreuz! Hier spielte ich erstmals Theater.
Im Kindergarten meine ich. Ich weif$ nicht mehr was, weifs
nur noch, ich spielte einen Schweinehirten, obwohl es kei-
ne Schweine im Kindergarten gab und obwohl es eine Art
Freilichttheater war. Ich als Schweinehirt musste Holzpan-
tinen tragen. Darauf lief ich sehr unsicher. Irgendwie gab es
eine Sandgrube, da sollten wohl die Schweine leben. Aber
ich stolperte auf meinen Pantinen, strauchelte, fiel in die
Grube, hatte meinen Text vergessen und fing an zu heulen.
Das war nicht vorgesehen. Ich hatte meinen ersten Auftritt
vermasselt und nur weil die Bretter, die die Welt bedeuten
sollen, auf Sand gebaut waren. Die anderen spielten einfach
weiter. Keiner kiimmerte sich um mich. Irgendwann kam
Ike zu mir und trostete mich. Das war nett von ihr und
ich liebte sie sofort. Am Tag danach trafen wir uns in den
Trimmern am unteren Ende der Kaiser-Wilhelm-Allee. Ich
gestand ihr meine Liebe, sie kiisste mich auf den Mund,
mein unvergesslicher erster Kuss, und meinte: »Zieh die Hose
aus!« Als ich zogerte, meinte sie: »Nun mach schon!« Ich



machte. Und sie betrachtete meinen kleinen Zipfel, nahm
ihn in die Hand, rieb daran. Das war schon. Dann holte sie
eine schmale Glasflasche hervor, entnahm ihr eine bunte
Liebesperle und steckte sie in meinem Zipfel. »Jetzt sind wir
verlobt« schrie sie. Das war’s, aber immerhin. Einige Tage
spater trafen wir uns wieder zwischen den Triimmern. Ich
wartete darauf, dass sie wieder sagte: Zieh die Hose aus,
doch sie sagte nichts. Ich war enttduscht, sagte aber: »Ich
will Dich heiraten, Du bist so schon dick.«

»Ich Dich nicht, Du bist mir zu diinn.« So endete meine
erste Liebesaffare nach kurzer Dauer. Wenig spater wurde
ich in das stadtische Kinderheim nach Norderney verschickt,
»Haus Wuppertal«. Ich war zu diinn. Sollte dort gemistet
werden.



Meine Mutter rauchte immer nur sonntags, denn das war
ihr einziger freier Tag. Den langen Vormittag blieb sie im
Bett liegen, mich schickte sie, als ich dann sechs Jahre war,
nach Sonnborn in die Kirche zum Hochamt. So storte ich sie
nicht. Vorher musste ich noch zur Bude an der Ecke laufen,
Zigaretten kaufen. Zehn Zuban. Auf den vielleicht hundert
Metern murmelte ich stets vor mich hin »Zehn Zuban« und
lispelte aus Spaf$ dabei. Bald lispelte ich bei jedem Wort mit
S oder Z immer, das machte meine Mutter wiitend. Das
Lispeln storte sie in der Sonntagsruhe. Sie gab mir einen Kie-
selstein. »Den nimmste jetzt immer in den Mund, wenn Du
was zu sagen hast. Sonst schweig!« Es war nicht einfach, mit
einem Kieselstein im Mund zu sprechen, aber ich gewohnte
mich dran, allein wenn ich Blockflote spielte, was ich nur
zwischen fiinf und sechs Uhr nachmittags durfte, nahm ich
ihn raus. Bald lispelte ich dank des Kieselsteins nicht mehr.
Holte aber auch eine andere Zigarettenmarke, ich glaube es
war Juno. Rund aus gutem Grund. Der Spruch gefiel mir.



Ich war ja zu diinn. Deshalb wurde ich nach Norderney ver-
frachtet. Seitdem hasse ich griin. Denn der Eisenbahnwagon,
in den ich geschoben wurde, war grun. Eine Schwester gab
jedem Kind ein Stiick Brot und eine Fleischwurst, das musste
reichen fiir uns diinne Kinder, wir sollten ja erst auf Nor-
derney gemaistet werden. Seitdem hasse ich nicht nur griin,
sondern auch Fleischwurst. Frithkindliche Prigung sagt man
wohl heute dazu. War damals aber nicht wichtig. In Norder-
ney schiss ich in die Hose, pisste ins Bett. Zur Strafe musste
ich die Hose einen halben Tag anbehalten. Das stank. Bis es
auch die Schwestern leid waren, sich die Nase zuzuhalten,
wenn ich in ihre Nihe kam. Wer seinen Teller nicht leer af3,
wurde von ihnen geschlagen. Aber die Nordseeluft sollte ja
gut sein fiir untererniahrte Kinder. Ich wollte nach Hause
zurick, heulte Tag und Nacht. Niemand trostete mich. Der
Krieg lag ja gerade einmal funf Jahre zuriick. Also wurde
ich geschlagen, auch weil ich heulte. Aber dann heulte ich
noch mehr. Andere Kinder auch. Wurde frithzeitig mit zwei
anderen Kindern aus dem »Haus Wuppertal« ausgewiesen
und nach Wuppertal zuriickgeschickt. Zu renitent. Nicht
erziehbar, sagte das Gesundheitsamt zu meiner Mutter. Ich
war gliicklich, erneut zwischen den Trimmern spielen zu
konnen. Bin nie wieder zur Nordsee gefahren. Bis heute.
Aber es musste was gemacht werden mit dem diinnen
Kind. Mit mir. Ich bekam keine Magermilch wie alle ande-
ren, sondern normale Milch. Die wurde vom Milchmann in
silbernen Kannen angefahren bis vors Haus, die Magermilch
(fettarme sagt man heute euphemistisch) in roten Kannen.
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Und ich musste zu Dr. Goldbrunn, der war Arzt in der Pa-
rallelstrafle. Ein herzensguter Mensch. Der hitte mein Va-
ter sein sollen, sagte ich mir. War er aber nicht. War Jude,
wie ich viel spater erfuhr. Was das war, wusste ich damals
natiirlich nicht. Gab ja kaum welche mehr. Dr. Goldbrunn
verschrieb mir Lebertran und Hohensonne. Der Lebertran
schmeckte grausig, war noch nicht mit Aromastoffen ange-
reichert wie spdter. Ich spuckte ihn heimlich aus. Zweimal
in der Woche zur Hohensonne. Nackt auf dem Bauch oder
dem Riicken liegen, auf den Augen einen Wattenbausch,
eingecremt wurde ich, aber nicht nur ich, denn wir lagen zu
zweit auf der Liege. Nackt, neben mir ein Madchen, auch
diinn, nicht so schon dick wie Ike. Doch ich mochte keine
Maidchen mehr seit Ike, fand sie alle doof. Den Geruch der
Hohensonne, der sich mit dem der Creme auf unserer Haut
vermischte, ich habe ihn bis heute in der Nase.

An das Madchen erinnere ich mich nicht mehr, obwohl
ich oft neben ihr gelegen habe. Nackt. Das sollte mir spater
nicht mehr passieren, ich meine, dass ich so etwas vergessen
konnte.
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Meine Magerkeit wire mir beinahe zum Verhidngnis ge-
worden, denn als ich fast sechs Jahre alt war, musste ich zu
einem Gesundheitstest, ich weif$ nicht mehr wo. Auf jeden
Fall hatte ich mich nackt auszuziehen und vor einen Arzt zu
treten. Der wog mich, vermaf$ mich, tastete mich ab, schaute
mir in den Hals, klopfte mir mit einem Himmerchen gegen
das Knie, das war ja noch lustig, zog mich an den Ohren,
Du isst wohl nicht gut was, drohte er mir, musst ein starker
deutscher Junge werden, doch ich sagte nicht Jawoll, sondern
nichts, der Arzt aber sagte zu meiner Mutter. »Der kommt
mir noch nicht in die Schule, der ist zu diinn!«

»Aber der kann doch schon lesen und schreiben und Noten
lesen, gar komponieren!«

»Das ist egal gute Frau.«

Der sagte zu meiner Mutter gute Frau. Was war gut an
ihr? Nein, eine Rabenmutter war sie nicht, nur immerzu
erschopft von der Arbeit, vom Leben. Aber zu diesem Wider-
spruch reichte es noch. Ich langweilte mich im Kindergarten,
konnte in der Tat lesen und schreiben, las die Schriften am
Stadioneingang, hatte alles in ein Heft abgeschrieben und
Noten lesen konnte ich auch, spielte Blockflote, komponierte
gar auf Notenpapier, doch das alles hatte kein Gewicht,
zdhlte nicht. Ich hatte Untergewicht. Meine Mutter erreichte
dann irgendwie, dass ich doch eingeschult wurde mit sechs
Jahren. Das obligatorische Foto mit Schultiite in den diinnen
Armen beweist es, ein I-Dotzken war ich, was immer das
Wort sagen wollte, kam in die Volksschule in der Donarstra-
e am Zoo, am 1. April 1952, ein Aprilscherz, denn auch
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dort langweilte ich mich, fand es albern, eine ganze Seite das
A malen, das B und so weiter und im Chor die Buchstaben
zu sprechen. Ein Klassenphoto zeigt 38 Kinder, davon 20
Maidchen. Eine sinnlose Mehrheit. Keinerlei Erinnerung an
die anderen Kinder ist mir geblieben, nur ganz vage an die
Lehrerin Frau Grossel, oder so dhnlich, die mir gewogen
war. Alle Kinder blicken grimmig oder teilnahmslos, nur ein
einziges Madchen in der ersten Reihe lacht. Wer ist es gewe-
sen? Warum habe ich nicht sie statt Ike geliebt? Hinter ihr
stehe ich, blicke kritisch, ja skeptisch drein. Was soll ich hier?
Ich schaute lieber aus dem Fenster in die Baume auf dem
Schulhof, sehnte mich zwar nicht in den Kindergarten zu-
riick, sondern zu meiner Blockfléte oder auf meinen Spiel-
platz, in die Trimmer. Habe mich nie gefragt, warum es
neben den all diesen schonen Hiusern in dem gutbiirgerli-
chen Zooviertel ein einziges Triimmergrundstiick gab. War
ja auch egal. Es war da, es war mein Paradies und das der
anderen Kinder auch.
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Oft wollte ich nicht in die Schule, es war mir einfach zu trost-
los dort, ich wollte spielen, Blockflote oder Geige, auch auf
der StrafSe, in den Triitmmern, oder den Bottigerweg hoch,
zu dem Timpel mit Molchen und Salamandern, die fing ich
im modrigen Wasser und liefS sie in ein Marmeladen- oder
Einweckglas plumpsen. Am nichsten Tag brachte ich sie
wieder zu dem Tumpel, liefs sie ins dunkle Wasser flutschen
und gab ihnen ihr Leben zuriick. Der Tuimpel, ein weiteres,
ein geheimnisvolles Paradies. Lost paradise.

Eines Tages, ich wollte mal wieder nicht in die Schule,
und meine Tante Hedwig, die, da meine Mutter immer zur
Arbeit war, auf mich aufpasste, drangte mich, endlich zur
Schule zu gehen. »Du kommst wieder einmal zu spat«, drohte
sie, aber gerade das tat ich gern. Aus irgendeinem Grunde
stand eine Leiter mitten im Zimmer, ich kletterte hoch bis
zur obersten Sprosse, da setzte ich mich hin und blieb dort.
Am FufSe der Leiter die dicke Tante Hedwig, die sich nicht
hochtraute, mich anflehte, komm runter, geh doch bitte in
die Schule. Die Bitte nutzte nichts, und so verharrte ich auf
der obersten Sprosse der Leiter bis die Schule zu Ende sein
wiirde. In einem von ihr unbeobachtetem Moment holte ich
meine Geige, kletterte erneut zur obersten Sprosse, machte
es mir da gemiitlich und spielte, improvisierte. Am Abend
fragte meine miide Mutter mich, na wie war’s denn heute in
der Schule. Wunderbar sagte ich. Und Tante Hedwig hatte
mich nicht verraten.
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Manchmal ging es auch anders aus. Hatte ich gefehlt wegen
was auch immer, so wurde ich im Zimmer eingesperrt. Am
helllichten Tag wurden die Jalousien rasselnd herunterge-
lassen, ich durfte kein Licht machen, konnte so weder lesen
noch Blockflote oder Geige spielen, denn die hatten meine
Mutter oder Tante Hedwig auf deren Befehl weggenommen.
Verdunkelung. Ich horchte auf Gerdusche von draufSen. Au-
tos gab es ja kaum, aber ich horte die anderen Kinder auf
der Strafle »Fischer wie tief ist das Wasser« spielen. Eine
Qual nicht dabei zu sein.

Eines Tages wurde ich in den Keller gesperrt. Es war Sonn-
tag. Meine Mutter freute sich wie immer auf ihren einzigen
freien Tag. Sie arbeitete hart im Krankenhaus am Arren-
berg. Zum Mittagessen gab es Spargel. Eine rare Delikatesse
damals. Bis zu ihrem Tod sehnte meine Mutter die Spar-
gelsaison herbei, hoffte stets, die nachste noch zu erleben.
Ich aber mochte keinen Spargel, damals. Er schmeckte mir
einfach nicht, zu bitter, zu fasrig. Esse ich nicht. Das Spar-
gelfestessen war verdorben. Wutentbannt riss mich meine
Mutter vom Esstisch hoch, zerrte mich die Treppe runter
zum Kellereingang, fithrte mich hinunter, liefS mich dort
zuriick und schloss die Kellertiir ab. Da war es stockdunkel
und ich furchtete mich im Keller, vor Ratten vor allem, ich
tastete mich vorwirts, fand schliefSlich einen schmalen Mau-
erdurchbruch zum Nachbarhaus, der stammte noch aus den
Zeiten der Bombenangriffe, was ich da aber nicht wusste. Ich
schliipfte hindurch, gelangte in den nachsten Keller und dann
noch einmal ins nichste Haus. Obwohl ich mich so furchtete,
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ein Abenteuer, auch weil ich mich fiirchtete. Ich weif$ nicht
wie lange ich im Keller eingesperrt war, irgendwann horte
ich meine Mutter von weitem rufen, ich antwortete nicht,
versteckte mich, sie kroch auch durch das Loch in der Wand,
das Rufen kam naher, immer lauter, dann leiser, weinend.
Da kam ich aus meinem Versteck. Ich erhielt eine Ohrfeige.
Die einzige, die ich je von ihr bekommen habe? Und habe
ich seitdem nie mehr einen Keller betreten? Am Abend kam
sie zu mir, ich horte Mozart im Radio, sie nahm mich in den
Arm. Das erste Mal, soweit ich mich erinnern kann. Auch
das einzige Mal?
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