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Beten

in sehr schlechten Zeiten ist der Mensch fähig ein Gebet zu 
sprechen, dann reckt er Hände und Kopf in den Himmel, 
spricht sein Bitten und Flehen aus, sucht Kontakt, gibt sich 
rituell einem Wesen zugewandt, das kein Auge je gesehen und 
kein Ohr je gehört hat. in guten Zeiten denkt der Mensch 
nicht ans Beten, da will er leben. 

Von allen Lebewesen betet nur der Mensch. Der Mensch 
bittet für sich im Gebet, soll er für andere beten, fehlt ihm der 
Glaube. Für die schlechten Zeiten hat der Mensch sich Ge-
betshäuser gebaut. Die Steine dafür sind mit Blut bezahlt.
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Butterdose

Spricht man das Wort »Butterdose« langsam und betont in 
einen stillen Raum, löst es eine Reflektion darüber aus, wie 
die Aufbewahrung des fettreichen Aufstrichs in ihr vor sich 
geht. Fehlt es an der Butter in ihrem bewahrenden Bauch, 
ist eine Butterdose nichts wert. in zweckunerfüllter Existenz 
bleibt sie eine gewöhnliche Dose. Eine Dose von vielleicht 
metallener Beschaffenheit. Man hat aber auch von Kunst-
stoffdosen gehört, die dem Vernehmen nach geschmacksneu-
traler beherbergen sollen. Erst durch die Butter in der Dose 
wird eine Dose zur Butterdose. Das ist eins ihrer Rätsel.

Ein Stück Butter, das in ihr seine haltbarkeitsbegrenzte Zu-
flucht gefunden hat, verändert seine äußere Erscheinung in 
Abhängigkeit zu der sie umgebenden Temperatur. in eisiger 
Kälte wird Butter zu flitschigem Stein. in reichlicher Wärme 
wird sie weich, schmilzt dahin, wie unter dem Eindruck 
großer Sehnsucht. Von derartigen VerwandlungsVorgängen 
in ihrem inneren ahnt und weiß die Butterdose nichts. 

Für Gotthilf Rivinius, ausgewiesener Experte auf diesem 
Gebiet, ist dies ein sehr lehrreiches Beispiel für das Scheitern 
jeder einseitig betriebenen Kommunikation. Er spricht sogar 
von der »Dummheit der Dose«.
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Engel

Menschen sehen Engel als Wesen aus Licht, die sich in Schat-
ten manifestieren, feinstoffliche Geistwesen. Engel folgen 
eigenen Gesetzen, geben sie sich jemandem zu erkennen, 
dann nur aus freien Stücken. Auch in größter Not, ist es nicht 
möglich, jemand anderem einen Engel zu schicken.

Da ist ein kleines Mädchen, es liegt lange schon in Fieber-
träume gefangen, es fühlt einen schweren, düsteren Schatten, 
der sie in eine Bodenlosigkeit zieht, an einen Ort, der tief 
verborgenen in ihr selbst liegt. Dieser Ort, der ein Aufbe-
wahrungsort ihrer Seele ist, kann nicht mit Worten erreicht 
werden. Es ist ein diffuser, wie in Nebelschwaden schwim-
mender Ort, irgendwo in ihr, nicht bestimmbar, nicht loka-
lisierbar, nicht auffindbar. Selbst schärfste Schnitte durch 
Haut und Fleisch legen ihn nicht frei. 

Hält ein dunkler Engel einen im Fieber umschlungen, giert 
es ihn nach dem inneren Funkeln. Ein dunkler Engel kann 
nur von einem weißen Engel besiegt und vertrieben werden. 
Tritt ein weißer Engel schützend an ein Krankenbett, kann 
seine Aura Fleisch und Seele heilen. Der Schutz eines weißen 
Engels wirkt zeitlebenslang. Das Licht eines Engels verliert 
sich immer bei Tag im Sonnenschein.
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Entkommen

Ein Mann führt einen Hund aus. Der Hund schüttelt die 
ihn würgende Schlinge ab. Mit zwei schnellen Sprüngen ist 
der Hund vom Bild. Der noch angeleinte Mann läuft ohne 
Hund schneller, er ruft laut einen männlichen Namen, schaut 
immer wieder von rechts nach links. Sein Rufen stellt er dabei 
nicht ein. Über ihm wechselt das trübe Drücken des schiefer-
grauen Himmels in die Herbsttöne von Sumpfland. Wenns 
jetzt regnen sollte, dann Wasser mit Öl, mit Schlangen und 
Fröschen, auf jeden Fall auch mit Alligatoren. 

Ruft ein Berg nach Fisch, verlassen Lachse die Meere, sprin-
gen an seinen schartigen, scharfen Flanken und Graten hoch, 
setzen über Buchten und Bäche, springen über Zäune und 
Gatter, flitschen Gletscherzungen entlang, arbeiten sich stetig 
bergan, als hätten sie mit einem Mal Flügel. Sie fliegen bei-
nahe den auf sie wartenden BergBären entgegen und sterben 
dort, in Stücke gerissen von Krallen und Fängen.

Lachse entkommen dem Meer, aber den Bären entkommen 
sie nicht. 
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Fenster

Das eigene Stück Garten am Haus. Wieder und wieder, 
nicht ermüdend, klettert ein kleines Kind auf eine rot-blau-
gelb-grüne Plastikrutsche. ist es oben angekommen, rutscht 
es sofort nach unten. Dabei gibt das kleine Kind freudige 
Töne von sich. Es ist glücklich. Wiederholt ruft es nach 
einer Person, die es Oma nennt. Die so gerufene Frau steht 
neben dem Vater des kleinen, immer wieder rutschenden, 
Kindes. Die MutterMutter hört sich Ausführungen zu frisch 
beschnittenen Sträuchern, Bäumen und Büschen an. An die 
Seite gestellte SonnenStühle. Aber dieses Jahr nicht mehr, 
eher nächstes. Weiterentwicklung. Reserven. Planung. Aus 
dem Haus ruft die Mutter des Kindes nach ihrem Mann. 
Er soll ihr, bei einer für sie allein nicht zu bewältigenden 
Verrichtung, zur Hand gehen. Der darüber stehende Himmel 
bewahrt auch diese Geschichte gut in seinem Gedächtnis 
auf. 

Von einem anderen Ort aus bleiben die Stimmen ohne Bilder. 
Ein anderes Kind, aus einer anderen GartenGegend, schreit 
laut den Namen, des noch mit Rutschen befassten Kindes. 
Da es keine Aufmerksamkeit oder Antwort kriegt, schreit 
und kreischt es den Namen unablässig bis zur Heiserkeit. ich 
schließe bald das Fenster über diesen Ländern. Die Stimmen 
und Bilder und Menschen in diesen Gärten sind jetzt für 
sich alleine.

Ein anderes Fenster zeigt hinaus auf einen anderen Ort. in 
einem modernen Rollstuhl sitzt ein Kriegsversehrter vor sei-
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nem Haus. Hier sind seine Erinnerungen verwahrt. Schläfrig 
wachen seine Augen über den Verkehr. Vielleicht zählt er 
vorbeifahrende Autos? Fabrikate? Farben? Niemand, der 
ihm winkt, oder für, oder wegen ihm hält.

Diese Woche steht der Jackpot bei dreiundvierzig Millionen. 
Es wird ein Hochdruckgebiet angekündigt. Terrormilizen 
ziehen mordend durch Kriegsländer.

Fenster öffnen und schließen die Welt.
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Flora

Eine eierlegende Kleinschweinrasse, hier die Knollensau (Sys-
tema Naturae, Oktavseite 779, Erstausgabe 1735) schleicht 
durch die Elbnacht wie ein Dieb. ihr reichhaltiger Fleischa-
tem ist es schließlich, der sie geradewegs verrät. Sie wird 
überführt.

Aus einem BienenBau (hier im Bild nicht sichtbar) dringen 
vehement TrompetenTöne. Sie sind der Länge nach geordnet. 
Eine Kuckuckspolka auf Weltkriegsgräbern stößt auf Kritik. 
An warmen Tagen bilden sich oft Schlangen vor Eisdielen.

Schlachtwarme Hähnchen nehmen begierig Wasser auf. 
im Paarungskampf halten Hirschkäfer den Kopf gesenkt. 
Schnell verkanten sich ihre Geweihe. Bei aufziehendem Un-
wetter verändert sich ihr Geschlecht.

Rousseau, ein Charmeur aus Wolkenheim, fliegt mit aufge-
stelltem SchwalbenSchwanz zum Tanz. Der dafür gerupfte 
Vogel hasst ihn sehr. Von heute zweihundertneunundsiebzig 
Jahre hinterher.

Es heißt im Süden habe sich ein Blütenmeer entgegen ein-
deutiger Weisung nicht geteilt.
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FunkenFlug

Das Großwachsen und Aufstreben beginnt bereits in absolu-
ter Finsternis. Mit noch verklebten Augen und abgeschalteter 
Atmung, liegt man zusammengerollt in einem Bauch. Hier 
trifft man einen kleinen Lichtfunken, der das Leben auslöst 
und die Geburt beginnt. Bürokratie und Ordnung setzen 
ein, eine Urkunde wird produziert.

Springt der Lichtfunke wieder von einem ab, stirbt man und 
fällt zurück in absolute Finsternis. Bürokratie und Ordnung 
setzen ein, eine Urkunde wird produziert.

in Träumen sieht man häufig menschliche Körper, die mit dem 
Fluss ins offene Meer hinaus treiben. Sie tragen Lichter auf 
Kopf und Brust. Die Daseinswelt füllt die entstandene Leere 
mit Erinnerungen, die untereinander ausgetauscht werden. 
Herz und Seele werden erleichtert, es wird umgeschichtet, 
zurück gekrempelt und kräftig aufgeräumt. Das Weiterleben 
ist nur mit aushaltbaren Erinnerungen möglich.
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Gruppenbild

Die Personen, die sich hier zu einer Gruppe eingefunden 
haben, schauen auf einen Mann, der jetzt vor sie getreten 
ist. Der Mann spricht Anweisungen aus, denen er mit Gesten 
seiner Arme und Hände Gewicht verleiht. Den Anweisungen 
wird Folge geleistet; die Anwesenden stellen sich, der Größe 
nach aufsteigend, zu einem quadratischen Block auf. Die 
erste Reihe sitzt auf herbeigeschafften Stühlen. Jeweils eine 
ältere Person steht an den Seiten, rechts und links, der in 
Form gebrachten Gruppe.

Ein dreibeiniges Stativ trägt eine Kamera. Sie wird wieder-
holt an unterschiedlichen Stellen vor die Gruppe gestellt. 
Leicht nach vorn gebeugt schaut der Mann durch ein kleines 
gläsernes Auge in die Kamera. Auf ein weiteres Zeichen 
seiner rechten Hand (sehr spontan) versteifen sich Körper. 
Alle erhalten ein neues Gesicht. 

Der als Bild festgehaltene Moment ermöglicht später einen 
Blick auf das wahre Wesen der Zeit.



22

Kniefall

Exakt ausbalanciertes Hinstellen des Körpers auf das rechte 
Knie und das darunter gestellte Schienbein ist eine echte 
Kunst. Dabei wird das linke Bein so angewinkelt aufgestellt, 
dass darauf ein Ablegen des Oberkörpers in vorgebeugter 
Haltung möglich ist. Dann folgt leises Sprechen ruhiger 
Sätze. Fast ein Murmeln. Nicht genau verständlich, aber 
ahnbar. Die Stille ringsherum nimmt die Worte auf. Was 
ist der Antrieb zu dieser Übung?

Einer sagt: Die Politik der kleinen Schritte führe ins Nir-
gendwo. Die zur Scheibe zurückgewünschte Welt rotiert ums 
Leuchten. im Namen eines gerecht genannten Gottes, der 
immer öfter angeführt wird, erhalten Schwache Brechstan-
genschläge. Ein Gericht sitzt zu Tisch.

Mit Kniefall ausgelegte Beileidskränze machen nach Hinten 
nichts wieder gut, sie verändern die Welt nach Vorne raus.
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Koffer

KofferKammern wie diese hier, sind ein Ort des Wartens, 
sie wurden für diesen Zweck errichtet. Bebend liegen sie in 
Regalen, neugierig und immer aufm Sprung. Von hier aus 
kann die ferne Welt schneller erobert werden. Vollgepackt 
mit Erwartungen ziehen Koffer an ihren Trägern. Kommen 
sie zurück, wollen sie erzählen.

Große und starke Exemplare haben im Laufe der Jahre eine 
doppelt umlaufende Alukante entwickelt. Zudem ist ihre 
Brust – und Bauchpanzerung ausgeprägter. Dies schützt 
jedoch nicht vor Stürzen aus großer Höhe oder vor den 
Auswirkungen starker Explosionen. 

Sie überwintern gerne gemeinsam in großen Populationen. 
Vor dem monatelangen Schlaf haben sie Fett und Stärke 
gespeichert.
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Knopf

Allein schon wegen des Drucks von Blut und Gedanken ist 
es im Kopf nie wirklich still, es rauscht vernehmlich. Hält 
man den Blick längere Zeit auf einen unbestimmten Punkt 
hinter dem eigentlichen Punkt gerichtet, wird der Blick zuerst 
an den äußersten Rändern unscharf. Kurz darauf verliert er 
sich ganz. Von ganz besonderer Bedeutung sind die überall 
auf dem Körper verteilten Knöpfe. Der kleine Knopf hinter 
dem linken Ohr wirkt zB gegen Leichtsinn.

Der innere Feind schläft nie.

Den Knopf gegen den inneren Feind findet man nur in Tief-
schlafphasen.
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Kreuzfahrt

Es ist eine Eigenheit des Meeres, dass es an einem Tag aus 
sich heraus in einem tiefen Blau leuchten kann. An einem 
anderen Tag leuchtet es grün oder dann, nur wenige Tage 
später, liegt es beinahe unbewegt da, lackiert in einem matt-
schimmernden Grau. Unter dem Tiefstand der Sonne kann 
das Meer brennen, dann tanzen schmelzende Schaumkronen 
auf den unruhigen Wellen. Das Meer muss jeden Tag ein an-
deres sein, so will es seine Natur. Es kennt keine Wiederkehr. 
Heute ist es bunt und schillernd, die Farben springen auf der 
Netzhaut, da sind fliegende Fische, im Postkartenhimmel 
stecken an weißwolkiger Schnur zwei Gefechtsflieger. Die 
Schnüre wandeln sich in aufschäumende Linien, die sich 
schneiden, sich verknoten zu einem kleinmaschigen Netz. 
Hier verfängt sich der Augenblick, der kleinste gegenwärtige 
Moment. 

Auf dem Sonnendeck gibt es Cocktails mit Meeresfrüchten 
und gekühltem weißen Wein in gläsernen Schalen. Durch-
bricht ein Flieger die Schallmauer, gibt es einen erschreckend 
lauten Knall. Man sagt, dass ein Pilot in diesem Moment 
ganz kurz in die Zukunft sehen kann.
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Lawinengefahr

Zur Stadt heraus steht die Blechlawine. Zitternde Flanken 
auf kochendem Asphalt. im Leerlauf drehende Motoren. 
Geschwindigkeit bleibt Konjunktiv. Das Tempo mit dem sie 
hier stehen werden, bis zum folgenden, jungen Tag. StillStand 
unter einer klarblauen Himmelsdecke. Ohne Benzin ster-
ben Motoren. Zunehmende Stille. Der Strom, der langsam 
erkaltet. 

Aus einem roten Auto steigt ein Mädchen, verlässt ruhigen 
Schrittes, über die von linksunten nach rechtsoben aufge-
spannte Diagonale, die befestigte Zone und wird unsichtbar 
in einem hochbewachsenem Feld. Ein schnell aufsteigendes 
Suchgeschwader durchkämmt Luft und Land mit riskan-
ten Manövern. Das Mädchen bleibt verschluckt. Der Be-
hördensprecher geht davon aus, sie wurde von der Freiheit 
gefressen.
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Maschinen

Für den Verkehr zugelassene Maschinen werden von Men-
schen mit kindlichem Stolz und ernsthafter Entschlossenheit 
mit Händen und Füßen beherrscht. Frauen bevorzugen offe-
ne Maschinen, in denen sie mit gleichgültigem Blick dasitzen 
können, die Augen schwarz verglast, den Mund verächtlich 
ausgeformt. Männer rauchen gerne in der Maschinenzelle, 
sie entlassen blauen Qualm durch einen ScheibenSchlitz, gibt 
es eine laute Melodie, trommeln sie dazu mit Daumen und 
Zeigefinger aufs Lenkrad. Sitzen Hunde und Kinder mit in 
der Maschine, schauen sie unbeteiligt nach außen.

Die zur Fortbewegung konstruierte Maschine wird wö-
chentlich gehegt und sorgsam gereinigt. ihre Halter finden 
Bestätigung über den Wert, den Passierende ihrer Maschine 
mit sprechenden Blicken beimessen. Stehen Maschinenhalter 
wartend unter einem roten Licht, pfeifen sie in unbeobach-
teten Momenten eine kleine Melodie ohne Lied.
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Nachkrieg

Matschobst, Gummikäse, Knorpelstücke, Hautfetzen, Scha-
befleisch, Wursthäute. Abfall für alle. Für Räusche reicht die 
tägliche Schmach. im Schlangenanstand werden Wünsche 
im Geiste wiederholt, auswendig gelernt. Wird davon ge-
sprochen, wo es überallalles noch hinkönnte, klingt es wie 
ein schönes Gebet.

Doch es ist zu spät. Zu spät. Zu spät, einfach nur zu ver-
gessen.

Eisern schwitzen Maschinen im Öl. Rauchfahnen stechen 
den Himmel. Das Mahlen und Stampfen, die tiefen Seufzer 
der Fabriken. Das ist der Takt der Welt. Schlaflos beben-
de Erwartung liegt in der Luft, versüßt den Gestank des 
Atems. 

Doch es ist zu spät. Zu spät. Zu spät, einfach nur zu ver-
gessen.

Aus Rotz und Wasser und Asche wird Balsam. Salz für die 
Wundrandkrusten, gestreut auf das Loch zwischen Kopf 
und Bauch. Ein Anwehen von Blutwurst und Bier. 
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Der Geschmack der Heimat nach Art eines Hauses, das 
Goldene vom Kälbchen. in einem Bierglas schwimmen einge-
fangene Sonnen. Ein warmes Leuchten. Es folgt ein Sommer-
tagausflug in den irgendwo, da hinten liegenden Süden.

Zu spät, es einfach nur zu vergessen. Wir werden all dies 
nicht vergessen. Erinnert man sich, ist die Zeit zwischen 
Vergessen und Erinnern namenlos.
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Papiersterne

Papiersterne sind Lügner, Blender, Ablenkungsmanöver. Es 
liegt in ihrer Natur, dass man ihnen nicht vertrauen kann, 
da ist etwas in ihrer Natur, das sie mit StrohSternen ge-
meinsam haben.

Papiersterne sind gerissene Gaukler, zugeschnitten, gefal-
tet, zusammengelegt, geklebt. Sie sind nicht wasserfest. An 
dünnen Fäden werden sie an Winterfenster gehängt. Dort 
schaukeln sie, scheinbar schwerelos, in leichter Thermik.

Papiersterne entstehen meist in den Stunden einer Zeit, die 
aus Kuchen, Kaffee, Kakao und Kerzenlicht besteht. 

Papiersterne sind Vorboten voller Teller, einer rauschhaf-
ten Erfüllung und eines festlich gestimmten Blickes auf die 
lichtabgewandte Seite der Stadt, dabei immer wohlwollend 
ruhend auf den Rücken der in ihren Steinbrüchen lebenden 
Höhlenbewohner.

Wenn die Augen sich umsehen, kommen sie mit Bildern 
zurück. Zu Papier gebracht schweben sie als Gedichte vor 
Fenstern oder stürzen über den Nachthimmel, steinschwere 
Schnuppen, eiskalte Kometen, schnell verflackernde Abbilder 
von uns selbst.
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Polarnacht

Werden SeeSterne von MiesMuschelbänken abgetragen, ge-
hen sie im Meer verloren. Mit dem Licht kommt der Fisch. 
Wenn sich die Dunkelheit der Polarnächte langsam auflöst 
und sich das Tageslicht allmählich wieder zeigt, kehrt der 
Winterkabeljau zurück an seine Laichplätze. Nach März 
entschwindet dieser großartige Schwimmer wieder in den 
Weiten der Barentssee. Dann gehen die Fischer an Land, 
tanzen mit ihren Frauen und Kindern, gehen den Sommer 
holen. 

im Land springen Fische die Berge hinauf. Dort werden sie 
mit offenen Armen empfangen.
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Reisende

Steigen Menschen in Busse und Bahnen, verlieren sie schnell 
ihr gewohntes Gesicht. ihr neues Reisegesicht zeigt sich ab-
wesend und ist den Anstrengungen des Reisens unterworfen. 
Landschaften stürzen vorbei, Stunden werden lange Tage, 
diese neuen Gesichter, die sich nicht mitteilen, sind für die 
Fahrt geeignet. Weil sie miteinander fremd sind, sprechen 
sie nicht viel, bleiben in sich verschlossen, geben sich nicht 
preis. 

Reisende erhalten ihr Gesicht zurück, wenn aus Entfernun-
gen eine Erinnerung wurde.

Menschen, die aus Krankenhäusern entlassen werden, er-
halten am Ausgang ihr altes Gesicht zurück. Dann treten sie 
mit gekniffenen Augen ins Tageslicht, hören sich in ihrem 
inneren Nebel singen, so wie sie einst als Kind sangen, dass 
die Welt leuchtet.

Menschen, die an Orten leben, an denen die Zeit sich dehnt 
und die Leere zwischen den Dingen endlos ist, verlieren 
schnell den schöneren Teil ihres Gesichts. An diesen Orten 
sind sie eine Belastung, sie werden nicht beachtet. Menschen, 
die man nicht beachtet, gehen verloren.
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Rettung

Zur Mondstunde sitzt ein Mann an einem Teich. Da er 
dazu berufen ist, spricht er sieben mal sieben Worte. Dann 
versinkt er in sich selbst. Die Worte, die ein silbriges Licht 
annehmen sinken ein zur Teichmitte, verharren dort in sanf-
tem Schimmer. Sie bleiben dort viele Tage lang.

Die anderen Worte schwimmen auf dem Teich, treiben daher, 
wie auf Seerosen gebettet, finden zueinander, bilden immer 
wieder neue Sätze. Trennen sie sich auf, verflechten sie sich 
in kaum messbarer Zeit erneut. Die oben treibenden und die 
unten schimmernden Worte sind eins. Der Mann am Teich 
hat sie zur Rettung einer Seele in die Welt gesprochen. Dies 
kann nur zur Mondstunde gelingen.
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Schwerkraft

Mit der Schwerkraft verhält es sich so wie mit der Spie-
gelmagie, man versteht sie nicht. Die Schwerkraft ist so zu 
verstehen, dass, an welche Gegenstände man auch immer 
sich klammert, man zurück in den Kern der Welterde fällt, 
die Erde unter der Erde, das Wasser unter dem Wasser, der 
Stein unter dem Stein, das Feuer unter dem Feuer, das Gas 
unter dem Gas, in den Schoß der alten Mutter. Durch die 
Schwerkraft entsteht und endet alles.


