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Es wird dauern
alles wird dauern
bis zum Schluss
aber die Steine
werden
nicht
sprechen

Chinesische Weisheit
frithes 16tes Jahrhundert






Beten

In sehr schlechten Zeiten ist der Mensch fihig ein Gebet zu
sprechen, dann reckt er Hande und Kopf in den Himmel,
spricht sein Bitten und Flehen aus, sucht Kontakt, gibt sich
rituell einem Wesen zugewandt, das kein Auge je gesehen und
kein Ohr je gehort hat. In guten Zeiten denkt der Mensch
nicht ans Beten, da will er leben.

Von allen Lebewesen betet nur der Mensch. Der Mensch
bittet fiir sich im Gebet, soll er fiir andere beten, fehlt ihm der
Glaube. Fiir die schlechten Zeiten hat der Mensch sich Ge-
betshauser gebaut. Die Steine dafiir sind mit Blut bezahlt.
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Butterdose

Spricht man das Wort »Butterdose« langsam und betont in
einen stillen Raum, 16st es eine Reflektion dariiber aus, wie
die Aufbewahrung des fettreichen Aufstrichs in ihr vor sich
geht. Fehlt es an der Butter in ihrem bewahrenden Bauch,
ist eine Butterdose nichts wert. In zweckunerfiillter Existenz
bleibt sie eine gewohnliche Dose. Eine Dose von vielleicht
metallener Beschaffenheit. Man hat aber auch von Kunst-
stoffdosen gehort, die dem Vernehmen nach geschmacksneu-
traler beherbergen sollen. Erst durch die Butter in der Dose
wird eine Dose zur Butterdose. Das ist eins ihrer Ratsel.

Ein Stiick Butter, das in ihr seine haltbarkeitsbegrenzte Zu-
flucht gefunden hat, verindert seine dufSere Erscheinung in
Abhingigkeit zu der sie umgebenden Temperatur. In eisiger
Kalte wird Butter zu flitschigem Stein. In reichlicher Warme
wird sie weich, schmilzt dahin, wie unter dem Eindruck
grofSer Sehnsucht. Von derartigen VerwandlungsVorgingen
in ihrem Inneren ahnt und weif§ die Butterdose nichts.

Fur Gotthilf Rivinius, ausgewiesener Experte auf diesem
Gebiet, ist dies ein sehr lehrreiches Beispiel fiir das Scheitern
jeder einseitig betriebenen Kommunikation. Er spricht sogar
von der »Dummibeit der Dosex.
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Engel

Menschen sehen Engel als Wesen aus Licht, die sich in Schat-
ten manifestieren, feinstoffliche Geistwesen. Engel folgen
eigenen Gesetzen, geben sie sich jemandem zu erkennen,
dann nur aus freien Stiicken. Auch in grofSter Not, ist es nicht
moglich, jemand anderem einen Engel zu schicken.

Da ist ein kleines Madchen, es liegt lange schon in Fieber-
traume gefangen, es fithlt einen schweren, diisteren Schatten,
der sie in eine Bodenlosigkeit zieht, an einen Ort, der tief
verborgenen in ihr selbst liegt. Dieser Ort, der ein Aufbe-
wahrungsort ihrer Seele ist, kann nicht mit Worten erreicht
werden. Es ist ein diffuser, wie in Nebelschwaden schwim-
mender Ort, irgendwo in ihr, nicht bestimmbar, nicht loka-
lisierbar, nicht auffindbar. Selbst schirfste Schnitte durch
Haut und Fleisch legen ihn nicht frei.

Hilt ein dunkler Engel einen im Fieber umschlungen, giert
es ihn nach dem inneren Funkeln. Ein dunkler Engel kann
nur von einem weifSen Engel besiegt und vertrieben werden.
Tritt ein weifler Engel schiitzend an ein Krankenbett, kann
seine Aura Fleisch und Seele heilen. Der Schutz eines weifSen
Engels wirkt zeitlebenslang. Das Licht eines Engels verliert
sich immer bei Tag im Sonnenschein.
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Entkommen

Ein Mann fithrt einen Hund aus. Der Hund schiittelt die
ihn wiirgende Schlinge ab. Mit zwei schnellen Spriingen ist
der Hund vom Bild. Der noch angeleinte Mann lduft ohne
Hund schneller, er ruft laut einen mannlichen Namen, schaut
immer wieder von rechts nach links. Sein Rufen stellt er dabei
nicht ein. Uber ihm wechselt das triibe Driicken des schiefer-
grauen Himmels in die Herbsttone von Sumpfland. Wenns
jetzt regnen sollte, dann Wasser mit Ol, mit Schlangen und
Froschen, auf jeden Fall auch mit Alligatoren.

Ruft ein Berg nach Fisch, verlassen Lachse die Meere, sprin-
gen an seinen schartigen, scharfen Flanken und Graten hoch,
setzen Uber Buchten und Biche, springen iiber Ziune und
Gatter, flitschen Gletscherzungen entlang, arbeiten sich stetig
bergan, als hitten sie mit einem Mal Fliigel. Sie fliegen bei-
nahe den auf sie wartenden BergBaren entgegen und sterben
dort, in Stiicke gerissen von Krallen und Fangen.

Lachse entkommen dem Meer, aber den Biaren entkommen
sie nicht.
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Fenster

Das eigene Stiick Garten am Haus. Wieder und wieder,
nicht ermuidend, klettert ein kleines Kind auf eine rot-blau-
gelb-griine Plastikrutsche. Ist es oben angekommen, rutscht
es sofort nach unten. Dabei gibt das kleine Kind freudige
Tone von sich. Es ist gliicklich. Wiederholt ruft es nach
einer Person, die es Oma nennt. Die so gerufene Frau steht
neben dem Vater des kleinen, immer wieder rutschenden,
Kindes. Die MutterMutter hort sich Ausfithrungen zu frisch
beschnittenen Striuchern, Biumen und Biischen an. An die
Seite gestellte SonnenStiihle. Aber dieses Jahr nicht mehr,
eher nichstes. Weiterentwicklung. Reserven. Planung. Aus
dem Haus ruft die Mutter des Kindes nach ihrem Mann.
Er soll ihr, bei einer fiir sie allein nicht zu bewaltigenden
Verrichtung, zur Hand gehen. Der dariiber stehende Himmel
bewahrt auch diese Geschichte gut in seinem Gedachtnis
auf.

Von einem anderen Ort aus bleiben die Stimmen ohne Bilder.
Ein anderes Kind, aus einer anderen GartenGegend, schreit
laut den Namen, des noch mit Rutschen befassten Kindes.
Da es keine Aufmerksamkeit oder Antwort kriegt, schreit
und kreischt es den Namen unablassig bis zur Heiserkeit. Ich
schliefse bald das Fenster tiber diesen Landern. Die Stimmen
und Bilder und Menschen in diesen Garten sind jetzt fur
sich alleine.

Ein anderes Fenster zeigt hinaus auf einen anderen Ort. In
einem modernen Rollstuhl sitzt ein Kriegsversehrter vor sei-
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nem Haus. Hier sind seine Erinnerungen verwahrt. Schlafrig
wachen seine Augen iiber den Verkehr. Vielleicht zahlt er
vorbeifahrende Autos? Fabrikate? Farben? Niemand, der
ihm winkt, oder fiir, oder wegen ihm halt.

Diese Woche steht der Jackpot bei dreiundvierzig Millionen.
Es wird ein Hochdruckgebiet angekiindigt. Terrormilizen

ziehen mordend durch Kriegslander.

Fenster 6ffnen und schliefSen die Welt.
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Flora

Eine eierlegende Kleinschweinrasse, hier die Knollensau (Sys-
tema Naturae, Oktavseite 779, Erstausgabe 1735) schleicht
durch die Elbnacht wie ein Dieb. Thr reichhaltiger Fleischa-
tem ist es schliefSlich, der sie geradewegs verrat. Sie wird
uberfiihrt.

Aus einem BienenBau (hier im Bild nicht sichtbar) dringen
vehement TrompetenTone. Sie sind der Lange nach geordnet.
Eine Kuckuckspolka auf Weltkriegsgrabern stofSt auf Kritik.
An warmen Tagen bilden sich oft Schlangen vor Eisdielen.

Schlachtwarme Hiahnchen nehmen begierig Wasser auf.
Im Paarungskampf halten Hirschkifer den Kopf gesenkt.
Schnell verkanten sich ihre Geweihe. Bei aufziehendem Un-
wetter verandert sich ihr Geschlecht.

Rousseau, ein Charmeur aus Wolkenheim, fliegt mit aufge-
stelltem SchwalbenSchwanz zum Tanz. Der dafiir gerupfte
Vogel hasst ihn sehr. Von heute zweihundertneunundsiebzig
Jahre hinterher.

Es heifst im Siiden habe sich ein Bliitenmeer entgegen ein-
deutiger Weisung nicht geteilt.

19



FunkenFlug

Das GrofSwachsen und Aufstreben beginnt bereits in absolu-
ter Finsternis. Mit noch verklebten Augen und abgeschalteter
Atmung, liegt man zusammengerollt in einem Bauch. Hier
trifft man einen kleinen Lichtfunken, der das Leben auslost
und die Geburt beginnt. Biirokratie und Ordnung setzen
ein, eine Urkunde wird produziert.

Springt der Lichtfunke wieder von einem ab, stirbt man und
fallt zurtuck in absolute Finsternis. Buirokratie und Ordnung
setzen ein, eine Urkunde wird produziert.

In Traumen sieht man haufig menschliche Korper, die mit dem
Fluss ins offene Meer hinaus treiben. Sie tragen Lichter auf
Kopf und Brust. Die Daseinswelt fiillt die entstandene Leere
mit Erinnerungen, die untereinander ausgetauscht werden.
Herz und Seele werden erleichtert, es wird umgeschichtet,
zuriick gekrempelt und kriftig aufgeraumt. Das Weiterleben
ist nur mit aushaltbaren Erinnerungen moglich.
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Gruppenbild

Die Personen, die sich hier zu einer Gruppe eingefunden
haben, schauen auf einen Mann, der jetzt vor sie getreten
ist. Der Mann spricht Anweisungen aus, denen er mit Gesten
seiner Arme und Hande Gewicht verleiht. Den Anweisungen
wird Folge geleistet; die Anwesenden stellen sich, der Grofe
nach aufsteigend, zu einem quadratischen Block auf. Die
erste Reihe sitzt auf herbeigeschafften Stithlen. Jeweils eine
altere Person steht an den Seiten, rechts und links, der in
Form gebrachten Gruppe.

Ein dreibeiniges Stativ trigt eine Kamera. Sie wird wieder-
holt an unterschiedlichen Stellen vor die Gruppe gestellt.
Leicht nach vorn gebeugt schaut der Mann durch ein kleines
gliasernes Auge in die Kamera. Auf ein weiteres Zeichen
seiner rechten Hand (sehr spontan) versteifen sich Korper.
Alle erhalten ein neues Gesicht.

Der als Bild festgehaltene Moment ermoglicht spater einen
Blick auf das wahre Wesen der Zeit.
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Kniefall

Exakt ausbalanciertes Hinstellen des Korpers auf das rechte
Knie und das darunter gestellte Schienbein ist eine echte
Kunst. Dabei wird das linke Bein so angewinkelt aufgestellt,
dass darauf ein Ablegen des Oberkérpers in vorgebeugter
Haltung moglich ist. Dann folgt leises Sprechen ruhiger
Satze. Fast ein Murmeln. Nicht genau verstandlich, aber
ahnbar. Die Stille ringsherum nimmt die Worte auf. Was
ist der Antrieb zu dieser Ubung?

Einer sagt: Die Politik der kleinen Schritte fithre ins Nir-
gendwo. Die zur Scheibe zuriickgewiinschte Welt rotiert ums
Leuchten. Im Namen eines gerecht genannten Gottes, der
immer Ofter angefiihrt wird, erhalten Schwache Brechstan-
genschlige. Ein Gericht sitzt zu Tisch.

Mit Kniefall ausgelegte Beileidskranze machen nach Hinten
nichts wieder gut, sie verdandern die Welt nach Vorne raus.
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Koffer

KofferKammern wie diese hier, sind ein Ort des Wartens,
sie wurden fir diesen Zweck errichtet. Bebend liegen sie in
Regalen, neugierig und immer aufm Sprung. Von hier aus
kann die ferne Welt schneller erobert werden. Vollgepackt
mit Erwartungen ziehen Koffer an ihren Trigern. Kommen
sie zuriick, wollen sie erzihlen.

GrofSe und starke Exemplare haben im Laufe der Jahre eine
doppelt umlaufende Alukante entwickelt. Zudem ist ihre
Brust — und Bauchpanzerung ausgepragter. Dies schuitzt
jedoch nicht vor Stiirzen aus grofler Hohe oder vor den
Auswirkungen starker Explosionen.

Sie iberwintern gerne gemeinsam in grofSen Populationen.

Vor dem monatelangen Schlaf haben sie Fett und Stirke
gespeichert.
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Knopf

Allein schon wegen des Drucks von Blut und Gedanken ist
es im Kopf nie wirklich still, es rauscht vernehmlich. Hilt
man den Blick lingere Zeit auf einen unbestimmten Punkt
hinter dem eigentlichen Punkt gerichtet, wird der Blick zuerst
an den duflersten Randern unscharf. Kurz darauf verliert er
sich ganz. Von ganz besonderer Bedeutung sind die tiberall
auf dem Korper verteilten Knopfe. Der kleine Knopf hinter
dem linken Ohr wirkt zB gegen Leichtsinn.

Der Innere Feind schlift nie.

Den Knopf gegen den Inneren Feind findet man nur in Tief-
schlafphasen.
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Kreuzfahrt

Es ist eine Eigenheit des Meeres, dass es an einem Tag aus
sich heraus in einem tiefen Blau leuchten kann. An einem
anderen Tag leuchtet es griin oder dann, nur wenige Tage
spater, liegt es beinahe unbewegt da, lackiert in einem matt-
schimmernden Grau. Unter dem Tiefstand der Sonne kann
das Meer brennen, dann tanzen schmelzende Schaumkronen
auf den unruhigen Wellen. Das Meer muss jeden Tag ein an-
deres sein, so will es seine Natur. Es kennt keine Wiederkehr.
Heute ist es bunt und schillernd, die Farben springen auf der
Netzhaut, da sind fliegende Fische, im Postkartenhimmel
stecken an weifSwolkiger Schnur zwei Gefechtsflieger. Die
Schniire wandeln sich in aufschiumende Linien, die sich
schneiden, sich verknoten zu einem kleinmaschigen Netz.
Hier verfangt sich der Augenblick, der kleinste gegenwartige
Moment.

Auf dem Sonnendeck gibt es Cocktails mit Meeresfriichten
und gekiihltem weifSen Wein in glasernen Schalen. Durch-
bricht ein Flieger die Schallmauer, gibt es einen erschreckend
lauten Knall. Man sagt, dass ein Pilot in diesem Moment
ganz kurz in die Zukunft sehen kann.
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Lawinengefahr

Zur Stadt heraus steht die Blechlawine. Zitternde Flanken
auf kochendem Asphalt. Im Leerlauf drehende Motoren.
Geschwindigkeit bleibt Konjunktiv. Das Tempo mit dem sie
hier stehen werden, bis zum folgenden, jungen Tag. StillStand
unter einer klarblauen Himmelsdecke. Ohne Benzin ster-
ben Motoren. Zunehmende Stille. Der Strom, der langsam
erkaltet.

Aus einem roten Auto steigt ein Maddchen, verlasst ruhigen
Schrittes, tiber die von linksunten nach rechtsoben aufge-
spannte Diagonale, die befestigte Zone und wird unsichtbar
in einem hochbewachsenem Feld. Ein schnell aufsteigendes
Suchgeschwader durchkimmt Luft und Land mit riskan-
ten Manovern. Das Madchen bleibt verschluckt. Der Be-
hordensprecher geht davon aus, sie wurde von der Freiheit
gefressen.
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Maschinen

Fiir den Verkehr zugelassene Maschinen werden von Men-
schen mit kindlichem Stolz und ernsthafter Entschlossenheit
mit Handen und FiifSen beherrscht. Frauen bevorzugen offe-
ne Maschinen, in denen sie mit gleichgiiltigem Blick dasitzen
konnen, die Augen schwarz verglast, den Mund verichtlich
ausgeformt. Manner rauchen gerne in der Maschinenzelle,
sie entlassen blauen Qualm durch einen ScheibenSchlitz, gibt
es eine laute Melodie, trommeln sie dazu mit Daumen und
Zeigefinger aufs Lenkrad. Sitzen Hunde und Kinder mit in
der Maschine, schauen sie unbeteiligt nach aufen.

Die zur Fortbewegung konstruierte Maschine wird wo-
chentlich gehegt und sorgsam gereinigt. Ihre Halter finden
Bestatigung tiber den Wert, den Passierende ihrer Maschine
mit sprechenden Blicken beimessen. Stehen Maschinenhalter
wartend unter einem roten Licht, pfeifen sie in unbeobach-
teten Momenten eine kleine Melodie ohne Lied.
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Nachkrieg

Matschobst, Gummikise, Knorpelstiicke, Hautfetzen, Scha-
befleisch, Wursthaute. Abfall fiir alle. Fir Rausche reicht die
tagliche Schmach. Im Schlangenanstand werden Wiinsche
im Geiste wiederholt, auswendig gelernt. Wird davon ge-
sprochen, wo es tiberallalles noch hinkonnte, klingt es wie
ein schones Gebet.

Doch es ist zu spat. Zu spat. Zu spit, einfach nur zu ver-
gessen.

Eisern schwitzen Maschinen im Ol. Rauchfahnen stechen
den Himmel. Das Mahlen und Stampfen, die tiefen Seufzer
der Fabriken. Das ist der Takt der Welt. Schlaflos beben-
de Erwartung liegt in der Luft, versuflt den Gestank des
Atems.

Doch es ist zu spat. Zu spat. Zu spat, einfach nur zu ver-
gessen.

Aus Rotz und Wasser und Asche wird Balsam. Salz fiir die
Wundrandkrusten, gestreut auf das Loch zwischen Kopf
und Bauch. Ein Anwehen von Blutwurst und Bier.
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Der Geschmack der Heimat nach Art eines Hauses, das
Goldene vom Kilbchen. In einem Bierglas schwimmen einge-
fangene Sonnen. Ein warmes Leuchten. Es folgt ein Sommer-
tagausflug in den irgendwo, da hinten liegenden Stiden.

Zu spit, es einfach nur zu vergessen. Wir werden all dies

nicht vergessen. Erinnert man sich, ist die Zeit zwischen
Vergessen und Erinnern namenlos.
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Papiersterne

Papiersterne sind Liigner, Blender, Ablenkungsmandover. Es
liegt in ihrer Natur, dass man ihnen nicht vertrauen kann,
da ist etwas in ihrer Natur, das sie mit StrohSternen ge-
meinsam haben.

Papiersterne sind gerissene Gaukler, zugeschnitten, gefal-
tet, zusammengelegt, geklebt. Sie sind nicht wasserfest. An
dinnen Faden werden sie an Winterfenster gehingt. Dort
schaukeln sie, scheinbar schwerelos, in leichter Thermik.

Papiersterne entstehen meist in den Stunden einer Zeit, die
aus Kuchen, Kaffee, Kakao und Kerzenlicht besteht.

Papiersterne sind Vorboten voller Teller, einer rauschhaf-
ten Erfuillung und eines festlich gestimmten Blickes auf die
lichtabgewandte Seite der Stadt, dabei immer wohlwollend
ruhend auf den Riicken der in ihren Steinbriichen lebenden
Hohlenbewohner.

Wenn die Augen sich umsehen, kommen sie mit Bildern
zuriuck. Zu Papier gebracht schweben sie als Gedichte vor
Fenstern oder stiirzen iiber den Nachthimmel, steinschwere
Schnuppen, eiskalte Kometen, schnell verflackernde Abbilder
von uns selbst.
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Polarnacht

Werden SeeSterne von MiesMuschelbanken abgetragen, ge-
hen sie im Meer verloren. Mit dem Licht kommt der Fisch.
Wenn sich die Dunkelheit der Polarnichte langsam auflost
und sich das Tageslicht allmahlich wieder zeigt, kehrt der
Winterkabeljau zuriick an seine Laichpldtze. Nach Mirz
entschwindet dieser grofSartige Schwimmer wieder in den
Weiten der Barentssee. Dann gehen die Fischer an Land,
tanzen mit ihren Frauen und Kindern, gehen den Sommer
holen.

Im Land springen Fische die Berge hinauf. Dort werden sie
mit offenen Armen empfangen.

31



Reisende

Steigen Menschen in Busse und Bahnen, verlieren sie schnell
ihr gewohntes Gesicht. Thr neues Reisegesicht zeigt sich ab-
wesend und ist den Anstrengungen des Reisens unterworfen.
Landschaften stiirzen vorbei, Stunden werden lange Tage,
diese neuen Gesichter, die sich nicht mitteilen, sind fir die
Fahrt geeignet. Weil sie miteinander fremd sind, sprechen
sie nicht viel, bleiben in sich verschlossen, geben sich nicht
preis.

Reisende erhalten ihr Gesicht zuriick, wenn aus Entfernun-
gen eine Erinnerung wurde.

Menschen, die aus Krankenhiusern entlassen werden, er-
halten am Ausgang ihr altes Gesicht zuriick. Dann treten sie
mit gekniffenen Augen ins Tageslicht, horen sich in ihrem
inneren Nebel singen, so wie sie einst als Kind sangen, dass
die Welt leuchtet.

Menschen, die an Orten leben, an denen die Zeit sich dehnt
und die Leere zwischen den Dingen endlos ist, verlieren
schnell den schoneren Teil ihres Gesichts. An diesen Orten
sind sie eine Belastung, sie werden nicht beachtet. Menschen,
die man nicht beachtet, gehen verloren.
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Rettung

Zur Mondstunde sitzt ein Mann an einem Teich. Da er
dazu berufen ist, spricht er sieben mal sieben Worte. Dann
versinkt er in sich selbst. Die Worte, die ein silbriges Licht
annehmen sinken ein zur Teichmitte, verharren dort in sanf-
tem Schimmer. Sie bleiben dort viele Tage lang.

Die anderen Worte schwimmen auf dem Teich, treiben daher,
wie auf Seerosen gebettet, finden zueinander, bilden immer
wieder neue Sitze. Trennen sie sich auf, verflechten sie sich
in kaum messbarer Zeit erneut. Die oben treibenden und die
unten schimmernden Worte sind eins. Der Mann am Teich
hat sie zur Rettung einer Seele in die Welt gesprochen. Dies
kann nur zur Mondstunde gelingen.
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Schwerkraft

Mit der Schwerkraft verhilt es sich so wie mit der Spie-
gelmagie, man versteht sie nicht. Die Schwerkraft ist so zu
verstehen, dass, an welche Gegenstinde man auch immer
sich klammert, man zuriick in den Kern der Welterde fallt,
die Erde unter der Erde, das Wasser unter dem Wasser, der
Stein unter dem Stein, das Feuer unter dem Feuer, das Gas
unter dem Gas, in den Schof$ der alten Mutter. Durch die
Schwerkraft entsteht und endet alles.
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