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geboren und fliichtete 1939 mit den Eltern nach Paldstina. Er
wuchs in Tel Aviv in hebraischer Sprache auf, mit zehn Jahren
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»Blof§ Haarstriche setzt er hin,
aber trotzdem sind das Schriftchen.«
Theodor Daubler






Wie komme ich zum Schluss.
Das ist meine erste Sorge.
Sie ist evangelisch

Im Anfang war das Wort,
nicht die Sprache

Im Anfang war das Wort,
Gott war also das Vorwort
und das wird er geblieben sein

Die Sprache kommt nicht zu Wort

Im Anfang war,
mit einem Satz,
das Wort

Im Anfang war das Wort.
Mit einem Satz kam ein Mensch
dahinter zu stehen,
restlos ausgesprochen:

Das Wort der Worte

Stehe ich hinter meinem Wort,
fallen wir zusammen



Unversollt, unvermiisst, unverhofft
(Ein Wort, fiir mich eingelegt)

Der Wille geschieht oder nicht,
wir haben es mit Wiinschen zu tun,
die in der Regel nicht unsere sind.
Wir kommen nach, entsprechen, erfiillen,
weichen aus und bleiben in Sicht
eines uns fixierenden Blicks.
Wer weifs schon recht,
was er denn hitte werden sollen,
nach Wert und nicht nach Maf.
Nun stehe ich hier, am Ende eines
deutsch geschriebenen Werks,
und wollte doch ein hebraischer Dichter sein.
Vortrefflich verfehlte ich mein Ziel.

Dass ich aber vermochte, nicht zu entsprechen,
nicht zu erfiillen und nicht auszuweichen,
will etwas heiflen, wenn es auch ohne Bedeutung ist.
Es wiegt auch, was nicht zahlt
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Es kommt wie gerufen
oder wie es sich gehort

Wie komme ich zum Schluss;
so viele Anfange halten mich auf,
es muss begonnen werden,
doch wo und womit.

Ich bin »ein Mann aus Jerusalemc,
wie Sirach einer war,
nur dass ich deutsch schreibe.
Dass ich Deutsch schreibe,
macht aber aus,
dass ich weder die deutsche,
noch die hebraische Literatur
reprasentiere
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Aus Jerusalem, wie der apokryphe Sirach, der uns
auf Griechisch uiberliefert wurde,

mit klaren Gedanken, die wir als Ratselworte
zu Herzen nahmen:

Wie mochten sie nur Hebraisch gelautet und
geschmeckt haben.

Mehr und mehr Fragmente des hebréischen
Originals tauchten nach und nach auf:
Sirach, der Hebraer, ein Mann aus Jerusalem,

kam zum Vorschein und zu Wort —

und traf nach 2000 Jahren mit seinen
Gedanken zusammen

Ich schreibe Deutsch, frage mich und werde

gefragt, ob das, was ich auf Deutsch schreibe,
nicht Hebraisch gedacht ware
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Meine Gedanken haben
ihr biblisches Alter
und auch ihre Synagogen;
sie schreiben mich vor,
meine Gedanken.
Die Voraussetzungen
meines Denkens
kenne ich nicht;
ich denke in meinen Bart hinein —
und er wachst
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Alle Erklirungen
stehen dem Verstindnis im Weg

Man geht und wird
und wird soweit man geht

Um wieviel einfacher war’s,
liefSe ich meine Geschichte
Werdegang sein,
oder Lebenslauf,
von dem es immer heifst,
er liege bei
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Wie komme ich zum Irgendwo,
wo hol’ ich mir das Irgendwann

Wie viele Schatten sammelt man um sich,
bis man bereit ist,
einen eigenen zu werfen

Gefragt, was ich gern werden wollte, gab ich mit vier und fiinf
Jahren zur Antwort: Arzt oder Kaufmann.

Als ich sechs wurde, starb der Kaufmann Gottlieb Koppel,
mein Vater.

Mit zehn Jahren habe ich Benzion Gottlieb kennen gelernt,

der mein Stiefvater werden sollte. Er sah anders aus als mein
schlanker, hochgewachsener Vater, war korpulent und ging in
die Breite. Er entstammte einem Dorf in den Karpaten, wagte
aber schon als Knabe den kithnen Traum: nach Hamburg zu
gelangen, um dort Medizin zu studieren. Das hat er auch
getan, und dies ist das schonste Bild, das ich von ihm habe: Er
nimmt sein »Pakl« und besteigt — mit dem ganzen Juden, der
er war — den Zug nach Hamburg, um die Welt einzuholen und
die Grofsstadt zu bewdltigen. Er hat sie bewaltigt, kam an die
Uni und begann sein Medizinstudium, das im KZ endete und
keine Heilung brachte.

Ich hatte zwei Vater mit friith beendeter Karriere, mit Tod in
Sack und Pack.

Ich mochte weder Kaufmann werden noch Arzt.

Ich wollte Dichter sein
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In Jerusalem werden Berge
von der Liebe versetzt;
Glaube und Hoffnung sind Pilger

Jeschua ben Sira, Jesus Sirach, hatte mein Lehrer sein kon-
nen, da ich zu apokryphen Weisheiten neigte und Moral-
biicher meine Angste zur Gottesfurcht kneteten.

Messilat Jescharim — Pfad der Aufrechten — hat es mir ange-
tan; wohl nicht von Ungefahr war der Verfasser, Mosche
Chajim Luzzatto (1707-1746), Dichter von Psalmen, Ver-
fasser allegorischer Stiicke, Logiker und — Kabbalist hohen
Ranges. Sein Wissen grof3, sein Mafs voll, sein Stil atem-
steigernd, nicht beraubend, auch in den Briefen nicht, die er
seinem ihn schiitzenden Lehrer, Rabbi Jeschajahu Bassan,
auf Gedeih und Verderb geschrieben hat. Er sollte in Bann
gelegt werden, Mosche Chajim Luzzato, seine Schriften
eigenhandig begraben.

Es wurde iiber ihn verhéngt. Er gab keinen Laut mehr von
sich, da erschien sein Moralbtichlein, Messilat Jescharim,
Amsterdam 1740, und machte Epoche.

Das kleine Buch, einen ethischen Hochflug mit moralischen
Kleinschritten verbindend, stellte alle, die ihm vorausgin-
gen, in den Schatten.
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»Es ist vielleicht«, schreibt Lytton Strachey, »auf alle Félle
ein Unheil, kein Dichter zu sein.«

Es war das diinnste und billigste Buch, das mir zur Bar-
Mizwah-Feier geschenkt wurde und ist mir das teuerste
geworden. Mir ist, ich hétte alle meine Jahre zusammenge-
schrieben, um auf ein Moralbtichlein zu kommen

Aber auch Ethik wird von der Schwindsucht
uberfallen

Die Moralbiicher unserer Zeit
heifen Autobiographie

Am 21 Mai 1722 horte Moshe Chajim Luzzatto eine Stimme
laut werden, sie stieg aus ihm und bemaéchtigte sich seiner,
eine Fiille ihm diktierend.

Der nicht erhalten gebliebene Anfang des Diktats war ein
kabbalistischer Kommentar zum Buch Kohelet, 1500 Seiten
stark.

Mit dieser Nachricht endet meine Jugend
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Ein Buch beginnen mit »alles ist eitel«,
ist ein Strich durch die folgende Rechnung:
Kithnheit der Kithnheiten,
ein koniglicher Streich

Paul Valéry dazu:
»Das Wunschbild sieht immer nur eine Ecke —
ein glinstiges Fragment der Dinge ...
Wer alles sieht, wiinscht nichts und zieht vor,
sich nicht zu riithren.«

Die aphoristische Regel » Alles«:
nicht verschnorkelt,
sich nicht bescheidend:
weder meist noch oft,
weder gelegentlich noch in der Regel.
Will man seine Aufgabe mit 222 Versen erfiillen,
ja erledigen,
muss man mit »allem« beginnen,
mit allem auch aufrdumen,
so gut es geht,
und es geht ja nicht gut
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Ein Wort erweitert die Sicht
und verliert sich in der Weite

Jedem Wort
sein Gehor

und sein Satzmaf3

Vernehmlich, vergeblich
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»Alles ist Feuer, ist Wasser, ist Erde, ist Luft« —
mag sein, sprach Kohelet,
was geht mich das aber an,
da alles doch eitel ist,
ein rundes Nichts, an dem wir ecken,
eine Wunde, die wir lecken

Wahn und Vanitas
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Kommt man auch auf den Grund,
geht man doch zugrunde.
Der Mensch ist kein Schopfer,
er kann aber tabula rasa machen

Das ist nicht der Anfang,
so beginnt es aber.
Doch ohne Verzagen
lasst sich das nicht sagen.
Mit jedem Wort
wird die Rede vereitelt
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Unter der Sonne gibt es Einsicht;
Aussichten sind dunkel

Alles kommt zur Zeit und alles kommt zu Fall
und was nicht fallt, steht noch dahin
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Die Propheten haben Gott verstanden,
der Prediger wollte nichts verstanden haben:
Er wurde zum Hofnarren
des Herrn erklart.

Das war seine Rettung.

So kam er in die Bibel
und auf uns —

Er, der schier erste, der versucht hat,
einen Denkhorizont zu schaffen,
ohne Glaube, Hoffnung, Liebe
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Ich habe nichts zu verteidigen,
sprach Kohelet,
denn ich habe alles zu verlieren
und jedes zu seiner Zeit:
Pflanzen und Tanzen; Lachen und Weinen,
Kliigeln und Kriigeln; Jubeln und Klagen
Lieben und Hassen;
Fassen und Lassen

Der Sinn steht danach, nicht davor
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Der Prediger spricht:
Alles, ein- und ausschliefslich,
ist eitel und verdriefilich

Nun werde deinem ersten Wort gerecht

und deinem letzten,
dem noch nicht verletzten
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Der Arme lebt von den Gegebenheiten

Was sich sagen lasst,
kommt wie geschrieben

Man weif3, was kommt,
denn es kommt;
man muss nicht wahlen,
wenn man nicht wahlerisch ist

Das Einleuchtende ist ohne Glanz

» ...ein System, ein Bau von unten auf, ldsst sich
ohne eine Dosis Schwerfélligkeit und Langweiligkeit
nicht zu Stande bringen«, schreibt David Friedrich
Strauf3, der — trotz Nietzsches Angriff — mitunter
verstanden hatte, keine Langeweile zu verbreiten —
an Kuno Fischer, dem zwar umfangreichen, aber
nicht schwerfalligen, am 9. Juni 1846

Diese Einsicht, wie auch immer genommen,
entstammt einer Gegend, in der Predigt
grofigezogen wurde.

Kein Philosoph, kein Dichter, der nicht durch die
Predigt ging, von ihr gepragt wurde, manchmal bis

ins lyrische und ins Krdahen des Hahns hinein, wenn

wir an Morike denken, und wer dachte nicht gern an ihn
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Verbliiffend dagegen sind Selbstbekenntnisse hoher
und hochstprézieser Geister, wie Paul Valéry, wenn
er —und sei es in Klammern — gesteht: »ich habe
etwas von einem Sonntagsprediger«

Miisste ich einen Straufs auch nicht zur Kenntnis
nehmen, einen Paul Valéry konnte ich unmoglich
ignorieren. Gabe es Kohelet nicht, dann gabe es
doch ihn
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Es gibt viele Anfiinge,
den Anfang kennen wir nicht

»Im Anfang war das Wort«
steht fiir alle Anfange,
wir haben es einzig mit dem Beginnen zu tun.
Wo hat es bei mir begonnen,
wo nahm es den Anfang mit mir

Der Traum vom Buch,
aus einem einzigen Satz bestehend,
»das Buch vom Menschen« betitelt —
ein alter jiidischer Traum.
Kohelet brachte es auf 222 Verse,
sah sich dabei zu Wiederholungen genétigt
und versagte sich ein weiteres Blichermachen,
obschon er, tiber das eine Buch hinaus,
»viele Spriiche horte, forschte und formte« (12, 10)
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Dass ich zur Welt gekommen sein sollte, wie habe
ichs nur gemacht, und aus welchem Grund, mit
welcher Kraft und Absicht. Man kommt doch nicht
harmlos zur Welt. Ich bin also zur Welt gekommen
und komme vielleicht noch zu mir

Das Leben, das auf einigen Seiten hier vernehmbar gemacht
werden sollte, ist zu keinem Zeitpunkt als Lebensweg zu
erkennen gewesen und war mit einem Schritt denn auch

zuriickgelegt: mit dem vom entschieden Hebrdischen zum
iberwaltigt Deutschen

»Es war ihm, als sitze er auf dem Riicken eines Berges wie

auf einem Wagen und fahre gewissermafien mit dem Berg.«

Damaskios, Das Leben des Philosophen Isidoros
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Ziircher Ansichtskarte 1

Ziirich, 18.XI11.62
Lieber junger Dichter,
hier, meditieren Sie dieses Bild der Stadt, die Sie ja
nun kennen, es wird Ihnen helfen und Sie heiter
stimmen. Schaue ich aus dem Fenster, so ist alles
weiss, ganz flaumig, denn die Nacht {iber hat es
geschneit, alle Farben sind ausgel6scht.
Wir denken an Sie, auch zusammen mit Manfred
Schlosser, der gestern bei uns war. Es war ein
freundliches Schicksal, das Sie uns iibers Meer
herbrachte.
Alle unsere Wiinsche und Griisse in herzlichem
Gedenken!
Und: Auf Wiedersehen!
Schalom Ihre Elly und Max Rychner
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Die Jahre sind gezihlt, in Erinnerung bleiben die Tage

»Ein sehr bedeutendes, sehr schones Werk ist:
Margarete Susman: >Frauen der Romantik<
Welch geistreiche, intuitiv begabte

und im Denken iiberlegene Frau!

voila une femme!«

Max Rychner an Carl |. Burckhardt, 5. XII. 1929

In den Jahren 1958-1960 war ich Lektor und Bibliothekar am
Rabbi Kook Institut, Jerusalem, und hatte voriibergehend mit
deutschen Zeitschriften zu tun, die aufSer mir in diesem Institut
niemand lesen konnte, ich selbst auch nur mit Mithe und
geringem Erfolg. Eine dieser Zeitschriften, mit vornehmem
Satzspiegel, hie3 >Der Morgen« und war im Philo-Verlag,
Berlin, erschienen: ein jiidischer Verlag mit apologetischem
Schwergewicht; kurz vorm Untergang des deutschen
Judentums gegriindet. Fiir den Anfanger, der sich ins Deutsche
hineintastende, war das blofse Durchblattern ein Labsal: alles
roch so angenehm nach Qualitét. Bei diesem Durchblattern
geschah es nun, dass ein Unverhofftes in mein Leben einbrach.
Das ereignete sich im Aprilheft des 5. Jahrgangs, 1929,
zwischen den Zeilen eines Aufsatzes, betitelt: > Kafka und das
Hiobsproblem.« Ich las ihn mit Ohren mehr als mit Augen,

aber auch mit allen Fingern, die ich nacheinander ableckte.
Hier war unleugbar der Anfang eines Verstandnisses, nicht

blof3 furr Kafka, sondern auch fiir uns heute, die wir Kafka
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zwar nicht vergessen, vergessen aber diirften, denn was vor
seinem seherischen Blick aufging, ist nur der von uns
gebliebene Rest.

Wire er kein Dichter, er kdnnte bei uns in die Schule gehen.
Aber Anno 1929 gab es noch nicht einmal diesen Kafka, und
keiner war da, der es vermochte, ihn auf das Hiobsproblem
von morgen und iibermorgen hin- und zuriickzufiihren,

bis auf die eine, die Margarete Susman hief3, Verfasserin des mich
eben beunruhigenden Aufsatzes.

Der Name, mir heilig bis heute, sollte mein nicht weites Feld
um und umpfliigen. Ich sprache lieber von einer Furche, um

an Furcht und Zittern zu erinnern.

Ich kann nicht sagen, ob der Name, ob die Furche, ob meine
Liebe zu dieser alten, blinden Frau, mein Leben umwalzte und
mein deutsches Werk bewirkte, als hétte sie es mir aufgetragen
oder befohlen. Sie ist mir Groffmutter geworden, war aber nicht
meine einzige Grofsimutter, ich hatte drei, und eine UrgroSmutter —
und alle waren mafgeblich, was meint — sie schlugen zu Buche.
Von diesem Anfang muss ich zu meinem Elternhaus in Tel-
Aviv zuriickkehren. Im Jahre 1944, wenige Monate nach dem
Tod meines Vaters, hiefs es, die GrofSmutter und die
Urgrofimutter diirften Budapest verlassen und sie waren eben
im Kommen, gerade, bald ...

Mein Schwesterlein und ich —ich sehe es wie heute —, wir liefen
hinaus tiber einen nahen Hiigel. Rundherum pfliickten wir
»Margaretkelech« fiir die geliebten Grofsmditter, die da
unterwegs zu uns waren. Allein, sie waren nicht im Kommen
und trafen nie ein.

Die Erwartung wurde furchtbar enttduscht. Sie wurde zu einer

tiefen, ewig klaffenden Entbehrung.
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Was mir von Grofimutter und UrgrofSmutter blieb, war nichts

als diese Erinnerung an den Hiigel.

Was mich beim Lesen jenes Aufsatzes so unverhofft ergriff, war das
Erwachen des Liickenschmerzes und damit auch der Hoffnung auf
ein Zusammenwachsen des auseinandergerissenen Gefiihls. Ich war
entschlossen, meine Grofimutter zu finden und also entschlossen,
nach Ziirich zu reisen.

Als ich endlich das Dachzimmer in der Kronlein-Strafle 2 betrat,

trat ich zwar vor die hin, die da thronte, der Boden war aber langst
Heimatland und, was sich ereignete, war ja auch schon langst
geschehen; bei mir wie bei ihr, bei ihr nicht weniger als bei mir.

Ich habe sie gesucht, sie hatte auf mich gewartet. Sie ist mir ganz
nattirlich geworden, was sie mir — und nur mir war: Grofimutter.
Allerdings war sie auch noch die Seherin und ich auch der

Wander knabe. Das galt der Phantasie und dem endlosen Gesprach.
Wir horten keinen Augenblick auf, Dichter zu sein.

Das war mein spates -Morgen-Gliick, aber auch schon der Anfang
einer Reise an das Ende meiner Nacht: mit dem neuen, ebenso echten
wie falschen Ahnenpass, als Enkel Margarete Susmans und dadurch
legitimiert, ins deutsch-jiidische Schattenreich zuriickzukehren und
das Erbe, fiir dessen Schwere mir die Schulter noch nicht gewachsen

war, anzutreten.

Vor Sechzig Jahren, am Sonntag, den 16.Januar 1966, ist

Margarete Susman in Ziirich gestorben
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Das rechte Denken geht um Gott,

das gerechte um den Menschen

Du kommst wieder mit Gott, und kommst doch selbst an ihn nicht
heran.

Wenn ich nun frage, muss es sein? Wessen Sein gedenke ich zu
beriihren.

Muss Sein beriihrt werden, und wie kommen beide, Sein und Miissen,
zueinander. Aufeinander angewiesen, von wem; wodurch. Schiirfen,

bohren danach, immer danach

»Die Unwissenheit kann nicht gelernt werden«
Gérard de Nerval, Aurelia

Was ich vor mich hin spreche, ist Tagebuch,
auch Stimme des Gewissens genannt.
Der Autor hat die Stille zu verlautbaren,
ohne laut zu werden.

Es wird viel in Klammern gesprochen

Der Autor geht durchs Leben, von Buch zu Buch, von Lesung zu
Lesung, tiber die Biihne; das Werk ist im Kommen, noch

ehe es geschrieben ist, und bleibt, auch ganzlich vergessen, im
Kommen. Der Autor spricht im Gehen, aus seinem Vergehen
heraus. Autor und Werk sprechen voneinander und kdnnen

fiireinander nicht sprechen

Der Autor vergeht, sein Werk ist im Kommen,
allerwegs,
unaufhorlich

Die Rede geht im Schweigen vor Anker
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Die Wege sind weiter als die Reisen

Oder: Spazierstock und Lebenswerk

Was bedeutete unsere Glaubwiirdigkeit, waren wir nicht in der Lage
zu sprechen: Ich erinnere mich deutlich, denn alles an mir war dabei

und ich stand auch daneben

Aumnsichtskarte 2. Ziirich St. Peter

Ziirich, 22.11.64
Lieber E.B. Schalom!
Uber Nacht sind Sie entflogen, und nun kommen schon edle
Gedichte von Thnen!
Sie werden hoffentlich wiederkehren, um Ihre grofse
Forschung, ein Lebenswerk!, weiterzufithren. Wir sprachen
neulich mit Annette Kolb iiber Sie, die Ohren miissen Ihnen
geklungen haben. Schlagen Sie mit dem Saltenstab? wie Moses
an den Fels — es wird Ihnen gut ergehen.

Herzlich gedenkend, beide Rychners

! Die »Bibliographia Judaica, fiir die ich damals — auch im
Namen Max Rychners — geworben habe, und bald - von der
DFG unterstiitzt — in Berlin griinden konnte. Das
abgeschlossene Werk, 21 Bande stark, unter der Redaktion von
Renate Heuer, bei De Gruyter/Saur in Miinchen/Berlin.

2 Felix Saltens Spazierstock, mir von seiner Tochter, Katja

Salten-Wyler geschenkt
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12. Juni 1963. Besuch bei Max Rychner; als ich gehen will,
schon fast vor der Tiir, sagt er:

»Erinnern Sie sich, vor Ihrer Abreise habe ich Ihnen nahegelegt,
Tagebuch zu fiithren, haben Sie meinen Rat befolgt? Mich reut
es heute noch, dass ich diesen meinen Rat nicht selbst beher-
zigt habe. In meiner Jugend hatte ich eine Zeitlang Tagebuch
gefiihrt; ich las Hebbels Tagebiicher und bildete mir ein, ich
konnte ein Ahnliches leisten. Als ich dann meine Eintragungen
betrachtete, fand ich sie eitel und albern und vernichtete sie. Ich
habe es nicht wieder versucht, und das war ein Fehler, denke
ich nur an meine Begegnungen mit Hofmannsthal, Rudolf
Borchardt, Paul Valéry. Wie viel ist meinem Gedéachtnis schon
entschwunden, meiner Vorstellung. Ich schaue zuriick und
sehe einen liickenhaften Bilderbogen. Konnte ich zurtickblat-
tern, die Bilder waren noch alle da. Und die Worte.

Ihre Tagebiicher werden eine Fundgrube sein, eine Schatz-
kammer, eine unschéitzbare Quelle. Und wenn Sie wieder in
Israel sind, griinden Sie eine Zeitschrift, Sie haben die Natur
eines Entdeckers, den Weg, den Gang, die Rute. «

Ich habe die Ratschlage Rychners ernst genommen und zu
Herzen. Er hatte mir immer etwas zu sagen, und ich lernte,
ihm zuzuhdren
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Keine Zukunft, die uns nicht nachweinte

Ansichtskarte 3 . Ziirich. Limmatquai und
Hochschulen.

Ziirich, 9.XI1.64
Lieber E.B.
Senden Sie Thren Gedichtband vertrauensvoll, aber
bitte erst im neuen Jahr. Dann will ich lesen und
aufpassen und mich freuen und norgeln.
Herzlich gedenkend der Ihre Max Rychner und Frau

An diesem Punkt hatte er mich verlassen.

Wie wiirde er auf meine deutsche Entwicklung
reagiert haben?

Entziickt, verwundert, enttduscht, denn was immer
er von mir auch erwarten mochte, er hatte es von
einem hebrdischen Dichter erwartet.

Im Moment des grofsen Aufbruchs meines Lebens,
da alles in mir in Aufruhr stand, weil ich den
unerlaubten Weg nach Deutschland einschlug,
schrieb mir Max Rychner einen hilfreichen Brief,
den ich nicht vergessen kann und der Erinnerung
anheimgeben mochte
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Sprachmutterkomplex
Oder:
Wer wiisste nicht gern, was er zu wissen glaubt

Ziirich, 30.1.63
Lieber junger Freund,

Wir haben mit Erstaunen festgestellt, dass Sie von
Wien nach Koln geraten sind, einer Stadt, wo wir
auch gelebt haben, sieben Jahre lang. Es scheint, Sie
haben Heimweh, und dieser grauliche Winter ist
dazu angetan, von dem sanfteren Mittelmeerklima
zu traumen. Waren Sie in Miinchen? In Stuttgart?
Ihre Sprachtheorie, dass die deutschen Dichter
judischer Abstammung in der deutschen Sprache
nie ganz daheim waren, macht mir schon darum
Schwierigkeiten, weil die Nazi das behauptet haben.
Wenn Sie aber das Problem vom Juidischen aus
erweitern und verallgemeinern, indem Sie sagen:
der Mensch vermag nicht aufzugehen in der
Sprache —jeder Sprache — weil er metaphysischen
Wesens und in seiner eigenen Schépfung nicht die
endgiiltige bergende Heimat finden kann, wenn Sie
es so meinen, bin ich schon eher einverstanden. Das
Dichten, d.h. das Formgeben in der Sprache ware
dann eine Anndherung an etwas AufSersprachliches:
alle religiose Dichtung, das heisst alle Dichtung in
ihrem Ursprung war sich dessen auf ihrer Stufe
bewusst.
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Ihr Muttersprachkomplex, von dem Sie schreiben,
ist mir begreiflich; ich mochte Thnen nur raten:
schreiben Sie, dichten Sie taglich etwas in Hebraisch
— es braucht nicht fiir die Ewigkeit zu sein, sondern
fiir die Stunde, wo Sie die Nahe zur Muttersprache
nur aktiv, nur schopferisch zurtickgewinnen kénnen.
In Threr Nahe, Diisseldorf, kam Heine zur Welt, der
Jahrzehnte in Paris, in fremder Umgebung lebte und
seine Dichtersprache dagegen behauptet hat. Er ist
ein Vorbild, ist es auch dafiir, dass etwas im
Menschen die Sprache, das Sagbare transzendiert
Was macht Thr Plan? (Die Anthologia Judaica).
Kommen Sie auf der Heimfahrt wieder nach Ziirich?
Tun Sie es, wir werden uns freuen!
Seien Sie nicht traurig, Ihre Jugend verlangt von
Ihnen auch Freude!
Schalom!
In herzlichem Gedenken griissen wir Sie, meine
Frau und ich der Ihre

Max Rychner
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Anfang ist nicht da, wo es beginnt,
sondern wo wir stehen, zu beginnen bereit

Ich wollte das geworden sein,
was einmal jiidisch gewesen ist:
In Deutschland, im Deutschen,
das Deutsche verpflichtend,
wie Nathan einst Lessing und die Biihne
verpflichtet hatte

Das Ziel ldsst den Weg nicht enden
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Kleeblatt und Strohhalm
Lesung

im Konzert der Swiss Chamber Soloists,
Zirich, 31. Oktober 2016, St. Peter

»...s0 wurde das mir Wesentliche eigentlich immer
im Nebenbei untergebracht«
Robert Musil






Die Einstimmung eines Ausklanges

Wohin man sich begibt,
dorthin wird man geleitet

Im Einklang ist eine Sache,
in Ubereinstimmung

eine andere

Der Dichter ist nicht mafigeblich,
er kann aber den Ton angeben

Der Klang ist des Wortes Korper,
der Sinn - sein Schatten;

auch der Sinn hat einen Klang

Mit dem ersten Klang
tritt die Stille ein

Der Ton farbt ab
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Frivolitdten des Wohllauts;
reimtiickisch tritt die Versuchung
an den Dichter heran

»Man kann die Poesie
nicht gering genug schatzen,
sagte Novalis, an dessen Name
keine Poesie gleichgtiltig
vorbeigehen kann

Lass kein Wort so sein,
wie es im Buche steht,
und versuche nicht,
die Silben zu bestechen

Es hat alles seinen Sinn,
doch ist der Sinn nicht alles
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Ein neues Gehor
aus altem Sprachgut;
eine vom Geist ausgestrahlte
Korperhaftigkeit;
ein Wort in Sinn getaucht,
von allen Seiten beleuchtet,
in keinem Punkt erhellt

Dass alles stimmen miisse,
ist ein musikalischer Trugschluss

Das Gedicht wendet sich an die Zeit,
die es richtet,
und richtet sich an die Zeit,
die es wendet
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Die Sprache ruht im Schatten
eines Worts;
der Schatten fasst
den ganzen Baum zusammen,
unfassbar begreiflich

Die Fragen werden fragiler,
das Felsenfeste bekommt den Klang
zerbrechlichen Glases

Der grofde Rest,

der in der Liebe nicht aufgeht,
geht in die Dichtung ein
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Deutungen verschonen
auch das Eindeutige nicht

Begleiterscheinungen
sind nicht ins Auge zu fassen

Das Abwarten reicht
an den Kommenden nie heran;
das Warten bricht auf

Die Dichtung begleitet die Hoffnung

iiber die Zeit hinaus
und segnet das Zeitliche
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Musik wirkt befreiend
und hdilt am lingsten gefangen

In einem Glockenklang
breitet die Stadt sich aus

Die ablaufende Zeit fiillt uns mit Leben

Man kann das Warten aufgeben,
nicht unterbrechen

Sie werden gebeten,
in Beziehung zu treten
und nicht im Zusammenhang

stehen zu bleiben

Der Ausklang wird eingelautet
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